
CHÔMAGE

EElle a 46 ans et ressemble à une 
jeune fille. Mince et menue, elle 
ne fait pas son âge. Maman d’une 
jeune fille de 22 ans, elle reconnaît 
qu’“on me croit toujours plus jeune 
que je ne suis.” Mais les patrons, 
eux, restent insensibles à ses 
atours : seule compte, pour eux, 
la date de naissance officielle. Et 
là, c’est une autre histoire : “Dès 
qu’on a plus de 40 ans, on nous 
traite comme si nous étions déjà 
des retraités. Cela devient presque 
impossible de trouver un emploi. 
Je ne sais pas comment qualifier 
cela !”
Amanda a fait des études 
supérieures de journalisme et 
communication au Pérou, son 
pays d’origine. Elle y a rencontré 
un Français dont elle est tombée 
amoureuse. Ils se sont mariés, et 
elle l’a suivi quand il est retourné 
en France. À Paris, elle reprend 
des études et entreprend une 
maîtrise sur l’Amérique latine à la 
Sorbonne. Quand son mari obtient 
un poste à la Commission euro-
péenne, ils viennent s’installer avec 
leur petite fille à Bruxelles. Des 
années durant, Amanda va essayer 
de décrocher un job dans cette 
institution. Elle passe examens 
d’entrée sur examens d’entrée, en 
vain. “C’est très difficile, surtout les 
mathématiques et les statistiques. 
Comme j’avais fait des études de 
lettres, je n’ai jamais réussi les 
épreuves de statistiques.”
Quelques années plus tard, le 
couple se sépare, et Amanda 
cherche du travail ailleurs. Mais 
elle se heurte à la dure réalité : ses 

diplômes ne sont pas reconnus en 
Belgique. “Mes études universi-
taires m’ont coûté beaucoup de 
temps, d’argent et d’énergie. Je 
pensais que cela me permettrait 
de trouver un travail à la hauteur 
de mes compétences, mais j’ai dû 
déchanter.” Sans équivalence de 
diplôme, on ne lui reconnaît que le 
niveau Bac + 2, “alors que j’ai fait 
six ans d’études universitaires dans 
mon pays d’origine”.

ENGAGÉE
“Je vis en Belgique depuis dix-
huit ans et n’ai jamais effectué 
que des petits boulots. J’ai des 
connaissances qui, avec les 
mêmes diplômes que moi, ont 
réussi à décrocher un emploi 
dans le journalisme ou la com-
munication.” Alors, parfois, elle 
ne peut s’empêcher de penser 
que, peut-être sa peau n’est pas 
suffisamment blanche, ou que son 
accent chantant inspire méfiance : 
“Il m’arrive de douter de tout.” 
Déstabilisante, cette incertitude 
ronge son quotidien partagé entre 
colère et sentiment d’injustice : “Je 
ne sais pas si je suis victime de 

mon âge, de mon diplôme ou de 
mes origines.” Après un silence : 
“Cela dit, je vois aussi des Belges 
de souche qui sont sans emploi.” 
Passer ses journées de déprime 
devant la télé, très peu pour elle. 
Pour ne pas sombrer, Amanda 
s’investit et milite au sein de 
diverses associations. Elle travaille 
aussi bénévolement pour une radio 
communautaire latino-américaine, 
pour laquelle elle participe à une 
émission qui promeut les droits 
des femmes et des migrants. 
La mort de Sémira Adamu reste 
ancrée dans sa mémoire : Amanda 
s’est beaucoup impliquée dans la 
lutte en faveur des sans-papiers.

LA PLAIE DU TRAVAIL 
AU NOIR
Le travail au noir ? Elle est réso-
lument contre car “cela casse le 
système de protection sociale”. Et 
puis, elle veut la reconnaissance en 
tant que travailleuse. Une recon-
naissance légale, et un vrai travail. 
À ses yeux, il mieux vaudrait 
régulariser les travailleurs au noir 
que de les poursuivre : “Au lieu 
de faire la chasse aux personnes 

précarisées qui travaillent au 
noir parce qu’on ne les veut pas 
ailleurs, qu’on intensifie la chasse 
aux employeurs qui ‘‘offrent’’ aux 
gens des boulots sans protection 
sociale. Au lieu de ça, on laisse le 
système se perpétuer et même 
enfler. Il y a parfois des travailleurs 
qui en profitent – j’ai payé mon 
déménageur 350 euros au noir ! 
-, mais le plus souvent, ils y sont 
acculés.”

L’ENVERS DU DÉCOR 
POLITIQUE
Un beau jour, Amanda a décroché 
un poste d’attachée de presse 
mi-temps d’une élue au Parlement 
la Communauté française. “Un 
boulot correct d’un point de vue 
salarial, mais néanmoins précaire 
puisque à mi-temps seulement, 
et limité dans la durée : le mandat 
d’un responsable politique est lié 
à la législature, et je pouvais être 
virée n’importe quand”. Dans les 
coulisses du pouvoir, Amanda va 
découvrir l’envers du décor du 
monde politique : les abus de pou-
voir, et le climat de maltraitance 
qui entoure parfois les employés. 

Amanda, 
la galère 
et l’exclusion
AMANDA EST UNIVERSITAIRE, JOURNALISTE DE 
FORMATION. CELA FAIT POURTANT DIX ANS 
QU’ELLE VIT DE PETITS BOULOTS. AUJOURD’HUI, 
EXCLUE DU CHÔMAGE, ELLE N’A D’AUTRE CHOIX 
QUE DE RETOURNER AU PÉROU.
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“Une des assistantes a été congé-
diée parce qu’elle était enceinte 
pour la deuxième fois, témoigne-
t-elle. Tandis que la ‘‘patronne’’, 
elle profitait à fond du système, 
et parfois à son seul profit. Elle em-
portait les ordinateurs du bureau 
chez elle, et nous ramenait des 
vieux. J’ai dû apporter ma propre 
souris d’ordinateur et mes stylos 
personnels pour pouvoir travailler. 
Elle voulait que je l’introduise dans 
la communauté latino pour s’y faire 
connaître et obtenir leur vote. J’ai 
refusé, et j’ai été virée !” Heureuse-
ment, grâce à ces deux années de 
travail, Amanda a enfin pu ouvrir 
ses droits au chômage.
Après son licenciement, elle a 
continué d’investiguer dans le 
secteur : “Mais là, j’ai très vite 
compris qu’il fallait être pistonnée 
pour trouver un job.” Elle a élargi 
ses recherches dans le milieu 
associatif mais, là non plus, n’a 
rien trouvé.

VAINES RECHERCHES
Le chômage lui pèse. Elle déteste 
rester à traquer un emploi inexis-
tant. Elle décide de suivre les 
suggestions des divers organismes 
d’accompagnement qui poussent 
les chômeurs à devenir indépen-
dant. Elle succombe aux sirènes 
de l’auto-entreprenariat. Elle veut 
devenir son propre patron, créer 
son emploi. Grâce au petit pécule 
qu’elle obtient après son divorce, 
elle lance, en 2003, sa propre 
entreprise de vêtements. En 2006, 
c’est la faillite : “J’ai tout perdu : 
mon entreprise, mon argent et 
mon emploi.” Retour à la case 
chômage. Acculée, il lui arrive 
d’utiliser la pension alimentaire de 
sa fille pour payer le loyer. “Heureu-
sement, ma fille ne rouspétait pas 
trop, son papa gagne bien sa vie 
et il lui donnait le nécessaire. Mais 
je m’en voulais terriblement de lui 
prendre son argent ! J’ai vraiment 
déprimé.”
Elle se réinscrit partout, chez 
Actiris, dans des agences d’inté-
rim, etc. “Mais quand je voulais 
laisser mon CV, on me disait que, 
si je ne parlais ni le néerlandais ni 
l’anglais, ce n’était pas la peine.” 
Pourtant, Amanda s’accroche et 

finit par obtenir un contrat de cinq 
mois, à 500 euros par mois, dans 
un magasin dans lequel elle devait 
travailler le lundi et le samedi. 
Ensuite, elle devient réceptionniste 
dans un grand hôtel, mais elle a 
pudiquement caché le fait qu’elle 
ne parlait pas anglais. Un jour une 
collègue la surprend à répondre 

d’insertion professionnelle, j’ai sol-
licité des assistants sociaux pour 
ma recherche d’emploi. J’ai supplié 
pour décrocher un job, même de 
nuit, dans d’autres hôtels. Au cours 
de toutes ces années, je n’ai reçu 
qu’une seule offre de la part d’Acti-
ris. J’ai postulé, mais l’employeur 
n’a jamais répondu…”

“contrat” lui est imposé. Quelques 
mois plus tard, on lui reproche 
de ne pas avoir envoyé suffisam-
ment de candidatures. Amanda 
reçoit une lettre de l’Onem : son 
allocation va être supprimée. 
Exclue ? Elle ne peut y croire. Sans 
allocation, elle doit quitter son 
appartement dont elle ne peut 
plus assurer le loyer. “Ma fille a 
22 ans, elle est étudiante, elle ne 
pourra plus venir chez moi, parce 
que je n’aurai plus de chez moi ! 
J’ai quitté mes racines pour suivre 
mon mari et fonder une famille ici. 
Mais aujourd’hui, je n’ai plus rien. 
Ma fille étudie en France. Je suis 
seule ici et sans revenus, que vais-
je devenir ? Une SDF ?” Amanda ne 
peut se résoudre à solliciter l’aide 
du CPAS : “Je ne veux pas de la 
pitié ni de la miséricorde. Dans ce 
cas, je préfère rejoindre ma mère 
et ma grand-mère au Pérou. Cela 
fait dix-huit ans que je n’y suis pas 
allée. J’aime la Belgique, mais je ne 
peux plus vivre dans cette misère. 
Je veux garder ma dignité, c’est 
tout ce qui me reste.” n

J'AI DÛ UTILISER LA PENSION 
ALIMENTAIRE DE MA FILLE POUR 
PAYER MON LOYER !”

en français à des anglophones et 
la dénonce au patron. Au bout de 
trois mois, elle est dehors.
Avec la carte Activa, elle croit 
détenir enfin le sésame qui va lui 
permettre d’accéder à un emploi 
dans le secteur du journalisme ou 
de la communication. Mais son 
rêve se brise sur les réalités du 
terrain. “Aucune entreprise n’a 
voulu de moi. J’ai demandé de 
l’aide au service Actiris. J’ai frappé 
à toutes les portes d’entreprises 

EXCLUSION ET DÉSESPOIR
Pendant ce temps, l’Onem exerce 
ses contrôles. “Les premiers 
rendez-vous ont été positifs. Mais 
je ne me suis quand même jamais 
sentie à l’aise. J’avais l’impression 
d’être un petit animal traqué, placé 
au centre d’un jeu cruel et ne 
sachant où aller pour se sauver. 
J’étais toujours sur le qui-vive, 
redoutant ce qui allait me tomber 
dessus.” Au printemps dernier, 
Amanda a été convoquée. Un 
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