chomage/emploi

L’exploitation
dans la bonne humeur!

Rencontre avec un livreur a vélo de plats cuisinés, nouvel avatar de
I’entrepreneuriat numérique. Il a expérimenté les conditions de cette
activité lors d’une soirée d’essai. Un récit évoquant a peine quelques
heures de vie, mais lesquelles ! Un concentré de capitalisme moderne !
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Propos recueillis par Gérald Hanotiaux (CSCE)

nsemble | : Qu'est-ce qui vous
a mené vers cette entreprise

de livraison ?

Je vivais d’allocations de chémage,
auxquelles on pouvait ajouter des
contrats temporaires de travail, au
cachet, dans le domaine musical et
théatral. Par I'élaboration d'un spec-
tacle, avec un ami, nous espérions
atteindre une certaine stabilité. Apres
une série de déboires, nous ne si-
gnons finalement pas le spectacle
et gagnons une somme misérable
pour un spectacle ou nous avions
tout fait. Au final, des professionnels
du théatre, disposant de salaires, de
statuts d’artistes, de subventions...
nous replongeaient dans la précarité
car, en fin de tournée, nous en étions
au méme point : chomage. Quelques
mois plus tard, 'exclusion du droit a
lassurance chémage se profilait pour
moi et je me suis mis a réfléchir com-
ment pouvoir gagner de quoi manger
et payer mon loyer.

Comment étes-vous entré en contact
avec cette entreprise de livraisons
avélo ?

Une connaissance m’a parlé de cette
entreprise : « tout le monde fait ¢a ! »
Tout est informatisé et tout le monde
peut y aller travailler, il suffit d’aller
sur le site et d’encoder ses coordon-
nées, puis de suivre une séance d’in-
formation. Ensuite, on a accés a un
calendrier en ligne o1 on choisit ses
jours. Le dimanche soir, les livreurs
consultent le planning, mais comme
il y a beaucoup de cyclistes, il faut 'y
connecter avant les autres, pour pou-
voir s'inscrire. Au départ, je considere
cette option positivement, car si ja-
mais C'est bien payé, ¢a peut étre une
alternative a la perte de mes revenus.

Que vous présente-t-on lors de

la séance d’'information ?

Arrivé a T'adresse, je me retrouve
dans un bitiment occupé par de
nombreuses « start-ups », avec des
logos partout, des noms d’entreprises
qui se veulent originaux et branchés.
Il n'y a pas de « Robert et fils », il
s'agit toujours de jeux de mots un
peu vaseux. Je croise des gens tres
typés : jeunes, branchés, décom-
plexés... Ma premiére impression est
la décontraction, ce n’est pas franche-
ment une « ambiance boulot », on

ou je vois de nombreux vélos et des
gars dans une ambiance méga-cool.
Ils sont tous branchés, barbus, frin-
gués dans un mélange de rasta, hip-
pies et cyclistes du dimanche... Ils
sont 13 pour travailler mais, tout de
méme, il faut un look ! On boit des
coups, en écoutant de la musique
éthiopienne des années 7o0. Mon im-
pression est que tout le monde se la
joue a fond, et ceux auxquels je parle
sont totalement désagréables. Lam-
biance est semblable a un vestiaire de
football américain, on s'la péte, Cest

ur un ton un peu paternaliste, Il nous

raconte tout ce qui est genial chez eux

principalement la passion du velo.

s'amuse et on est content. Un des res-
ponsables explique le systéme et, au
départ, je ne retiens pas tout mais je
comprends la nécessité de passer par
la Smart pour étre payé. Les cyclistes
sont donc indépendants, et payés a la
course. A ce moment-13, je ne calcule
pas de rapport qualité / prix du tra-
vail, je ne réfléchis pas énormément
car je suis en total stress financier,
et je n'ai pas cinquante plans pour
gagner de l'argent. J'imagine alors
peut-étre pouvoir me lancer 13, car
les responsables font tout de méme
miroiter la possibilité de gagner 1.100
euros par mois. Je retiens ¢a et décide
de m’inscrire a un test, pour lequel
il suffit de choisir un « shift » et de
suivre un cycliste en livraison.

Comment se déroule ce test ?
J'arrive dans les locaux de 'entreprise

kéké (1) ! Et on te charrie, on te traite
comme un intrus... En fait, avec les
autres nouveaux, nous sommes trai-
tés comme des « bleus ». J'ai I'im-
pression qu’il n'y a que des gargons,
en tout cas ce jour-la je n'ai pas vu
une seule fille (2). Ah si, une : elle est
sortie d'un bureau, et tous les gars
avaient l'air de la regarder en posant
comme les rois du monde...

Un exposé commence, lors duquel
on nous réexplique les informations
de base, par la voix d'un autre gars
portant une casquette de l'entreprise.
Sur un ton un peu paternaliste, il
nous raconte tout ce qui est génial
chez eux, principalement la passion
du vélo. Le coeur du discours est que
« si vous étes la c’est que vous aimez le
vélo | Vous allez faire les choses que vous
aimez », mais par derriére il explique



aussi tout ce qui peut amener a étre
« viré » | Ils n'emploient pas le mot,
mais exposent des choses, suivies de :
«a ce moment-ld nous ne désirerons plus
travailler avec vous », le plus évident
étant si on a coché un jour sur le site
et quon n'y va pas. On nous raconte
aussi I'histoire des pourboires, « on a
eu des gens qui en demandaient un, on
wa plus désiré travailler avec eux ». Sile
client te le propose, tu peux accepter,
mais pas le demander.

Le patron est 13, tourne un peu au-
tour des gens présents. Des la pre-
miere partie de I'explication, on en-
tend que ¢a ne sert a rien de rouler
vite | « Limportant est de rouler d vitesse
constante. » Ca m’a semblé bizarre et
A ce moment-1a je me suis mis a po-
ser des questions : « pourquoi vous ne
fournissez pas les vélos ? » Personne ne
pose cette question-la ! D’un coup, le
patron vient voir, sur le mode « qui
pose cette question pas cool ? ». Les
autres cyclistes, ils ne le font peut-
étre pas expres, mais parmi eux tu te
sens incongru en posant cette ques-
tion, voire tu es mal vu.

Ensuite, on parle des commandes.
Vu l'impossibilité évidente de savoir
combien de commandes arriveront
sur le site, je pose la question de sa-
voir sil'ordinateur fait un peu d’aléa-
toire pour donner du travail a tout le
monde... A nouveau, j'ai vraiment vu
le patron réagir : « Pas cool quoi ! »
J’étais vraiment en train de « dé-coo-
lifier » la réunion... Son second ré-
pond alors : « Ben nooon, évidemment
la commande ira au plus rapide | » La
vitesse est donc calculée et, par la
suite, fai eu connaissance de classe-
ments des meilleurs livreurs en fin
de mois, par vitesse et par nombre de
livraisons effectuées.

Au niveau du matériel, si on n’a pas
de smartphone, ils peuvent t'en pré-
ter un, mais pour le reste, excepté
le sac publicitaire de livraison, ils
exploitent le matériel des cyclistes.
Tu es censé rouler a vélo dans la vie,
avoir I'habitude, avoir ton propre vélo
en bon état, le réparer assez vite il
y a crevaison, etc... Etre performant.
Sur le site et dans les reportages télé,
on voit des gars proprets avec leur
casque, mais celui que jai suivi pour

le test était un vrai cinglé, il n’avait
pas de casque et roulait comme un
dingue. Car, pour faire un peu d’ar-
gent, la vitesse est en fait un élément
fondamental du boulot.

Comment se passe concretement

le travail de livraison ?

Tout est contr6lé par un ordinateur
central. Quand tu pars de chez toi,
tu te connectes via le smartphone.
Au siége de I'entreprise ils voient que
Jules, Marcel et Paul viennent de se
connecter a 17h59, pour le shift de
18h, et I'ordinateur te localise sur une
carte grice a la puce du smartphone.
Ensuite I'ordinateur, via le site, com-
mence 2 recevoir des commandes de

monsieur X ou Y, pour un plat du
restaurant untel. Bip, le cycliste recoit
un message et trace...

Nous sommes a la place Fernand
Cocq, car les restaurants partenaires
sont pour beaucoup autour de la place
Flagey, et vers le centre de Bruxelles.
Tant quil n'y a pas de commandes,
les livreurs vont se mettre a équidis-
tance des commandes potentielles,
en fonction de leur connaissance des
restaurants inscrits en partenariat.
Dans ce calcul de probabilité nous
étions, a ce point stratégique, quatre
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livreurs a 18h. Mon livreur est sur
son vélo, mains sur le guidon, prét
a démarrer en une seconde, en cas
de livraison signalée par le smart-
phone ! Puis bip : on démarre. On
roulait super vite... Le gars n’adop-
tait pas une conduite prudente parce
qu'il travaille comme coursier, pas du
tout, il tracait comme un malade, en
dépassant tout le monde. A certains
moments jy voyais carrément des
tentatives de suicide !

Le principe de classement des
cyclistes doit les motiver ?

Tout a fait ! Et le hit-parade est
constant, 'ordinateur connait en
permanence les moyennes. Curieu-

sement, l'application n’établit pas le
nombre de kilometres effectués, car
il 'y a aucun rapport a la distance
dans ton travail. Le nombre de kilo-
metres n'intervient pas pour fixer le
salaire, quoi qu’il arrive tu es payé
7,5 euros bruts la course. Donc apres
passage par la Smart, il te reste en-
viron 4 euros par course, quelle que
soit la distance parcourue. Si un type
décide, au fin fond d’Auderghem, de
vouloir manger une pizza d'Ixelles, le
smartphone te préviendra et tu te re-
trouveras a pédaler vers le fin fond en
question pour 7,5 euros bruts. Lors JA

Le calcul @mane d’un ordinateur et non d’un etre humain...
Tu dois donc toujours depasser ta vitesse moyenne
sinon U'ordinateur te pénalise.

Toujours
étre prét
a démarrer,
méme sans
commande.
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L’outil de travail
est totalement

d la charge

du livreur.
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=) de la discussion, jai fait remarquer

que ce n’était pas normal : « Oui mais
non... qwon fasse des longues distances
ou des courtes distances, ¢a s’égalise d la
fin du mois | » (3) Le livreur que jac-
compagnais, en allant tres vite, il a fait
cinq commandes sur la soirée.

Concrétement, quand tu recois ta
commande, tu regois un numéro a
retenir et I'adresse du restaurant ou
étre a 19h43, temps estimé sur base
de ta vitesse moyenne. Tu arrives au
restaurant, bip tu encodes la récep-
tion du plat. S’affiche alors I'adresse
du client, avec un nouveau timing a
respecter. Dans un tel systéme, tu ne
peux étre qu'a I'avance ou en retard,
puisque le calcul émane d’un ordina-
teur et non d'un étre humain... Si tu
arrives a 44 ou 45, 'étre humain dira
que tu es a 'heure, I'ordinateur non :
a 45 il te considere en retard. Et c'est
comme si tu enrhumais le systéme.
Tu dois donc toujours dépasser ta vi-
tesse moyenne, sinon l'ordinateur te
pénalise, j'en ai eu la preuve lors du
test.

Quelle est la pénalité ?

Mon livreur était bon car en arrivant
chez le client : bip, nouvelle com-
mande, pour le rond-point Montgo-
mery. On trace, et 13 on tombe sur
un de ses amis livreurs, « Ah salut,
quest-ce que tu fais la ? On a une com-
mande », « OK, je vous suis ». Pour-
quoi nous suivre ? Je ne sais toujours
pas exactement, sans doute une
question stratégique mystérieuse...
Nous allons livrer le plat et, de suite
bip, nouvelle commande pour mon
livreur ! Je demande alors a l'autre
gars : « Comment ¢a se fait que la der-

« Et tol, vraiment, tu fais
par passion, ou parce que

geconner

tu as vraiment besoin d’argent ? »

niére commande west pas arrivée sur ton
smartphone, puisque tu dis que ¢a fait
vingt minutes que tu attends ici ? » Il
m’explique alors s'étre perdu pour sa
précédente commande, et étre arrivé
en retard sur le temps affiché par le
smartphone. Lordinateur 'a donc en-
suite boudé !

C’est une action de l'ordinateur, ou
du type assis devant ?

Je pense que I'ordinateur est program-
mé pour ¢a. Quand tu es a l'avance,
bip bip bip, les commandes coulent
toutes seules, sinon tu descends dans
la liste. En découvrant ca, jai calculé
le salaire du livreur, car je cherchais
vraiment une solution a la disparition
de mes revenus. Il me dit : « Je me
fais 1.000 / 1.100 / parfois 1.200 euros
par mois. » En risquant sa vie, sans
assurance de I'employeur, et en se
tuant physiquement ! Il arrive par-
fois a faire plus, mais en moyenne, il
réalise cinq courses par shift. Je cal-
cule pour les deux shifts journaliers :
10 X 7,5 = 75 euros bruts par jour.
Donc au final, si tu traces a mort,
toujours plus vite, si tu as un peu de
chance, et si évidlemment les gens
commandent, tu gagnes en moyenne
40 euros par jour, pour deux shifts de
quatre heures. Ca donne un salaire
horaire de 5 euros nets.

Les livreurs ne s'inquietent pas de

ce salaire horaire ?

Je ne sais pas, sans doute la plupart
font ils ¢a a c6té d’'un autre travail.
Au passage, la soirée de test n’est pas
payée, etjavais les jambes tuées | Tout
tient avec I'impression d’appartenir a
un truc, dés la premiére seconde, une
sorte de club, un truc cool. Le team-
building est intégré dans chaque mot
des discours de présentation et dans
l'ambiance générale ! En cours de soi-
rée, sans commande je descendais de
mon vélo et m’'asseyais ; le gars restait
sur le vélo, prét a démarrer. Se repo-
sait-il parfois ? « Non, jamais, je suis
toujours prét a démarrer. Par contre,
aprés, on va toujours boire des biéres ! »

A la fin tout le monde se retrouve
a la centrale, hyper-content d’étre

a pou

coursier et d’appartenir 3 une bande
de potes. J'ai été invité a boire des
coups en écoutant de la musique et
en regardant des sports extrémes
sur youtube. J’entendais des propos
comme « ouais trop cool super prome-
nade ». Car nous étions beaucoup de
cyclistes, une trentaine, pour peut-
étre peu de commandes. Certains di-
saient avoir fait trois courses, d’autres
deux... Une misere ! La phrase la plus
folle m’a été dite par le livreur boudé
par l'ordinateur en raison de son re-
tard : « Et toi, vraiment, tu fais ¢a pour
déconner, par passion, ou parce que tu
as vraiment besoin d’argent ? ».

Apres cette soirée de dingue, je res-
tais avec une inconnue : le salaire
des boss ! O

(1) Pour ce genre de mot familier, le diction-
naire Larousse nous renseigne que le mot
«kéké » équivaut A « crineur ; idiot » et le
wiktionnaire nous dit : « kéké = individu
qui cherche a impressionner par son com-
portement et s'avérant ridicule et lourd. »

(2) Sur le site internet, a la page appelant a
rejoindre 'entreprise, une femme était pré-
sente parmi les douze visages de cyclistes.
Sur la route on en apercoit, mais elles
semblent trés minoritaires.

(3) Aujourd’hui I'entreprise Deliveroo et

la Smart ont négocié un salaire horaire de
9,31 euros bruts, avec prélevement de 6,5 %
pour la Smart ; Uber Eats continue une for-
mule de paiement a la course. (Lire larticle
aux pages précédentes)



