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L’historien Elikia M’Bokolo (EHESS, UniKin) 
était présent à l’inauguration de la nouvelle ex-

position permanente de l’AfricaMuseum de Tervuren, 
dans laquelle il intervient dans une vidéo présentée 
dans la salle d’histoire. Il nous a livré ses premières 
impressions. Selon lui, malgré certaines avancées, 
la présentation des Congolais dans cette exposition 
rénovée constitue une mise en scène qui «  continue 
d’enfermer les Congolais dans une sorte d’identité fic-
tive qui ne correspond à rien de leur vécu ». Il estime 
que cette présentation perpétue, implicitement, mais 
plus que jamais, le regard colonial et l’ode à la coloni-
sation. Il revient également, pour nous, sur ce qu’était 
le musée de Tervuren lorsqu’il l’a découvert en tant 
que chercheur, à la fin des années 1960, et qu’il a été 
confronté aux pratiques d’occultation de l’histoire qui y 
avaient cours. Enfin, nous lui avons demandé son avis 
sur les revendications de restitution du patrimoine des 
Congolais, ainsi que sur le futur projet de musée ac-
tuellement en construction à Kinshasa. Au-delà de Ter-
vuren, l’historien nous invite à une lecture critique de 
l’ensemble des musées : « Ce qui est exposé, ce n’est 
pas à proprement parler la réalité, c’est son interpréta-
tion en fonction des continuités et des discontinuités 
que nous construisons dans nos visions et nos projets 
de société. »

Ensemble ! Pour vous, le Musée de Tervuren, avant  
sa rénovation, c’était quoi ?
Elikia M’Bokolo (EHESS, UniKin) : Quand j’ai décou-
vert le musée de Tervuren, à la fin des années 1960, 
c’était un exemple parfait de musée colonial, dédié 
essentiellement au Congo. Le Rwanda et le Burundi y 
avaient été introduits, mais de façon très marginale, en 
mettant en avant des différenciations dites « raciales » 
avec les « Bantous » du Congo. Le musée présentait les 

« Bantous » comme une « race », alors qu’en réalité le 
terme « bantou » ne fait référence ni à des structures et 
pratiques civilisationnelles communes (langues mais 
aussi croyances, pratiques sociales...) ni aux formes 
physiques des personnes (taille, forme du corps, etc.), 
mais exclusivement à un groupe de langues appa-
rentées. En outre, le musée présentait les peuples du 
Rwanda et du Burundi comme des « races », non seu-
lement différentes, mais également « supérieures ». Le 
tout enveloppé dans une mythologie autour de leurs ori-
gines, supposément extérieures à l’Afrique, et de leurs 
formes physiques, présentées comme plus proches de 
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« Un espace de  
démonstration du “génie 
du colonialisme” »
Pour l’historien Elikia M’Bokolo, le regard porté sur les Congolais par  
la nouvelle exposition permanente du Musée royal de l’Afrique centrale est 
toujours pleinement colonial. Même si ce n’est plus exprimé d’une façon 
ouverte et explicite.

Interview réalisée par Arnaud Lismond-Mertes (CSCE)

E. M’Bokolo 
(EHESS) :  
« Cette approche 
continue  
d’enfermer  
les Congolais  
dans une sorte 
d’éternité  
fictive... »

« A la fin des années 1960, le musée présentait les peuples 
du Rwanda et du Burundi comme  des ‘‘races’’ non seulement 
différentes, mais également ‘‘supérieures’’. » 
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celles des Européens, dans une optique comparatiste 
chargée de tous les mythes d’un racisme dont le XXe 

siècle a subi les dérives, en Afrique comme en Europe. 
Le musée de Tervuren était une vraie caricature. C’était 
une institution de propagande coloniale qui se faisait 
passer pour une institution scientifique. J’y étais allé 
pour y faire des recherches sur les archives coloniales 
qui y sont toujours déposées, mais ça n’a pas marché…

Pourquoi ?
Pour ce qui est de l’accès aux archives, le fonctionne-
ment du musée était le même que celui des archives 
coloniales belges du ministère  : une similitude qui 
donne évidemment à réfléchir. Dans un premier 
temps, on m’a accueilli en me disant qu’il n’y avait pas 
d’archives au musée – ce qui était absolument faux. 
Une fois ce point admis, il s’est néanmoins avéré que, 
s’il y avait bien des archives, le musée ne disposait pas 
de répertoire de celles-ci. Pour y avoir accès, il fallait 
déclarer votre sujet de recherche au responsable admi-
nistratif des archives. Sur cette base, celui-ci sélection-
nait, selon son bon vouloir, les documents auxquels il 
vous donnait accès. Or, par définition, un travail de re-
cherche scientifique digne de ce nom se fait sur la base 
de l’ensemble des archives, en sélectionnant soi-même 
celles que l’on juge pertinentes... Le pire, et le plus 
scandaleux, était que tous les jours, vers 16h30, quand 
les bureaux s’apprêtaient à fermer, on vous deman-
dait de déposer les notes manuscrites que vous aviez 
prises dans le bureau de l’archiviste du musée. C’était 
alors à celle-ci, après les avoir examinées, d’apprécier 
si elle pouvait vous laisser vos notes ou si elle vous 
les retirerait ! Il n’y avait donc pas moyen de travailler 
sérieusement dans ces conditions. A la même époque, 
les archives coloniales anglaises étaient pourtant déjà 
largement ouvertes. Nos collègues du Nigeria ou du 
Ghana, par exemple, avaient accès, en Grande-Bre-
tagne, à l’ensemble des archives disponibles, et ils ont 
pu, sur cette base, publier des textes pionniers et fon-
dateurs, toujours pertinents aujourd’hui. En France, 
il existait  une école historique progressiste, marxiste, 
qui s’occupait d’histoire coloniale. Catherine Coquery-
Vidrovitch et d’autres faisaient un travail intéressant 
en s’appuyant sur un large accès aux archives. Rien de 
tout cela en Belgique. 

Cela a produit des effets sur l’historiographie du Congo 
(historiens congolais y compris), et ce jusqu’à au-
jourd’hui. Il y a une tendance lourde à séquencer l’his-
toire du Congo sur la base de la chronologie coloniale. 
Le discours colonial est devenu le discours constructeur 
du passé du Congo à travers les repères qu’il s’arroge 
le droit de fixer  : la période dite «  léopoldienne » de 

l’Etat Indépendant du Congo, puis la période du Congo 
belge, enfin « la marche vers l’indépendance » menée 
par ce que les Belges ont appelé les « évolués »  (ce qui 
est un concept éminemment colonial, chargé de tous 
les a priori racistes de la colonisation selon lesquels il y 
aurait d’un côté les « peuples civilisés » et de l’autre les 
peuples ou, plutôt les individus, « évoluant » d’après 
les critères européens de « l’évolution », etc.). L’histoire 
du Congo à Tervuren est toujours présentée sur la base 
de ce découpage chronologique. Tout cela n’est qu’un 
discours idéologique  ! Car il existe, au-delà de cette 
prétendue discontinuité, une indiscutable continuité à 
travers toute cette période et jusqu’à aujourd’hui, dans 
la nature violente de l’Etat, auto-justifiée par des argu-
ments sur la soi-disant « civilisation », selon lesquels 
les «  populations indigènes  » sont représentées en 
tant que « tribus » et non en tant que groupes sociaux, 
individus ou mouvements organisés en réponse ou en 
riposte face aux appareils coloniaux ou contre eux.  

Cette vision ethnographique et ethnologique que le 
pouvoir colonial belge a construite sur les Congolais, 
et qui a notamment été véhiculée par le Musée de Ter-
vuren, les a marqués jusqu’à aujourd’hui. Par exemple, 
pour venir ici, en Belgique, j’ai dû demander un pas-
seport. Eh bien, pour obtenir ce type de document, la 
Sûreté congolaise vous demande de communiquer le 
nom de votre père et de votre mère, votre village d’ori-
gine, la « tribu » de votre mère et celle de votre père… 
Ainsi, vous êtes administrativement supposé être dans 
une société patrilinéaire, même si vous venez d’une 
région où la société est matrilinéaire. La grille de lec-
ture ethnologique coloniale, fondée sur la prétention 
et la volonté de maintenir coûte que coûte un contrôle 
sur les Congolais, continue donc d’impacter la société 
congolaise. De ce point de vue, la transformation du 
musée de Tervuren, et donc du regard qui est porté sur 
les Congolais et sur leur histoire, est une question qui 
nous concerne encore.

Peut-on considérer qu’après sa rénovation,  
le Musée royal de l’Afrique centrale n’est plus  
un musée colonial ?
Au début des années 2000, j’ai participé au tournage, 
au sein de ce musée, de certaines séquences du docu-
mentaire réalisé par Peter Bate Le Roi blanc, le caout-
chouc rouge, la mort noire. Je ne supportais pas ce lieu et 



Tervuren 2011, « Strange museum of tribeland », graffiti. 
CC BY-SA 2.0  flickr stephane333 

 « Cette vision ethnographique  
 construite sur les Congolais par le  
pouvoir colonial belge et véhiculée par  
le Musée de Tervuren les a  
 marqués jusqu’à aujourd’hui. » 
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ce qu’il incarnait : ce triomphalisme colonial, ce nom-
brilisme impénitent, cette mise en scène fastidieuse 
des Africains, présentée comme leur état  de nature, 
et celle de la nature africaine, et des animaux africains 
mêlés en une espèce de « salade » de mauvais goût et 
insupportable… 
J’ai donc accueilli très favo-
rablement l’annonce de la 
fermeture de l’ancienne 
exposition permanente et 
d’une transformation du 
musée de Tervuren. Qu’est-
ce que cela a donné ? Ce qui 
a changé d’une façon inté-
ressante, c’est notamment 
que beaucoup de pièces 
présentées sont désormais 
contextualisées géographi-
quement et historiquement, et que, dans certains cas, 
les conditions dans lesquelles elles ont été recueillies 
sont également mentionnées. Le musée signale, par 
exemple, que certaines pièces ont été acquises d’une 
façon violente. D’autres sont encore présentées comme 
des « dons » … Encore faudrait-il inviter les visiteurs à 
s’interroger sur ce que peut signifier le « don » d’un 
« indigène » à un supérieur colonial. Une autre avan-
cée, c’est que l’importance de la propagande belge colo-
niale est parfois bien exposée. 

Je crains toutefois que les visiteurs ne comprendront 
pas vraiment la succession des images exposées dans 
la nouvelle salle d’histoire du musée : des populations 
présentées comme «  indigènes  » sont montrées un 
peu plus tard vêtues de jupes, de robes, de costumes… 
Comment passe-t-on de l’un à l’autre ?  Est-ce que l’on 
passe vraiment de l’un à l’autre ? Ce « passage », cette 
« transformation », comment, quand et où s’opèrent-
ils  ? Cela, on le voit difficilement. La transformation 
de la société congolaise est perçue et présentée sous le 
registre de la « modernisation » apportée par la colo-
nisation, sans que l’on montre qu’il y a aussi parfois, 
sinon souvent, voire toujours, une prise en charge par 
la population elle-même de cette modernisation et  de 
cette invention d’identités nouvelles. Si le Congo a ces-
sé d’être « belge », ce n’est pas parce que la Belgique 
lui aurait fait le don de cette indépendance. C’est, bien 
au contraire, parce que les Congolais ont eux-mêmes 
arraché leur indépendance par une violence créatrice, 
comme Joseph Kabasele et son orchestre l’African Jazz 
l’ont très bien décrit et expliqué dans Indépendance 
Cha Cha, l’une des chansons les plus prestigieuses de 
la musique de variété congolaise. Ces moments et ces 
procédures de rupture radicale sont peu présentés dans 
le musée. Le « visiteur moyen » est en quelque sorte 
amené à croire que c’est la colonisation qui change les 
Congolais. Or, ils sont aussi, eux-mêmes, les acteurs 
de ce changement que les colonisateurs n’ont visible-
ment pas compris, et que beaucoup de responsables 
politiques belges ne comprennent ou ne supportent 
toujours pas. 

Par exemple, la photo de Simon Kimbangu, jeune, qui 
est exposée, mériterait d’être assortie d’une plus ample 
mise en contexte. Il faudrait la situer historiquement 
et montrer que cet homme-là s’inscrit dans une histo-

ricité qui n’est pas seulement ni principalement colo-
niale. Sa prise de position constitue le déclenchement 
d’un mouvement de libération en situation coloniale, 
qui se rattache à d’autres mouvements de libération et 
contient un message d’égalité, de changement révolu-

tionnaire et de liberté très 
profond. Une telle rupture 
dépasse le registre reli-
gieux  : il s‘agit de politique 
et de social. Le musée ne 
le montre pas assez.  De 
même, les ruptures des 
années 1920 ne sont pas 
vraiment comprises et ex-
posées.  La grande rupture 
qu’a constitué la révolte des 
Bapende, en 1932 - une des 
plus grandes révoltes pay-

sannes de l’histoire mondiale faisant suite à la crise 
mondiale de 1929 -, n’apparaît pas vraiment. Le visiteur 
peut être amené à croire que tout change seulement 
après 1945 avec l’apparition des « évolués » qui sont, 
tels qu’on les présente dans l’exposition permanente, 
un pur produit colonial. Un des grands problèmes de 
ce type d’approche muséale, c’est que l’historicité des 
processus n’apparaît pas, les dynamiques du change-
ment n’apparaissent pas. Les changements par les-
quels les Congolais se prennent en charge et prennent 
en charge la colonie ne sont pas assez explicités. 

Le Congo était inscrit dans l’histoire du monde bien 
avant l’arrivée des Belges. Cette dimension capitale 
et d’une très grande complexité. On ne la voit pas à 
l’AfricaMuseum de Tervuren, toujours prisonnier des 
problématiques et visions coloniales  et colonialistes. 
Le visiteur peut croire qu’il y a une société « tradition-
nelle  » qui commence à changer seulement avec la 
colonisation. Même s’il comporte une bien petite salle 
sur l’histoire «  précoloniale  », le musée commence 
quand même, en quelque sorte, à un « point zéro » : 
lorsque les Belges arrivent. Pour beaucoup de visiteurs, 

Livingstone, Stanley, etc. restent encore des «  com-
mencements » absolus, ce sont des passages obligés. 
Or cette temporalité-là n’est pas la temporalité des so-
ciétés du Congo, qui s’articule dans la longue durée, 
voire la très longue durée.

De ce point de vue, certains musées de l’Afrique de 
l’Ouest, dans le Ghana actuel, au Bénin, au Sénégal et 
au Nigeria, sont très intéressants parce qu’ils partent 
d’autres a priori, qui ne sont pas de simples hypothèses 
ou d’ambitieuses pétitions de principe et ne font pas 
du moment colonial le commencement absolu ou le 
moment le plus important de leur histoire. Le récent 

 « Le visiteur peut être  
 amené à croire que  

 tout change seulement après  
 1945, avec l’apparition  

 des ‘‘évolués’’ ».

 « L’appréhension des Congolais  
 à travers le prisme des ‘‘rituels et  

 cérémonies’’ est le fait d’un 
 regard colonial. »
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profond, d’une coupure fondamentale et de l’essence 
même du processus colonial. Si on ne l’intègre pas, on 
se rend coupable de graves omissions, qui escamotent 
sans raison ni explications de nombreux témoignages 
de l’époque, mais aussi les mémoires toujours sai-
gnantes des Congolais d’aujourd’hui. En même temps, 
on s’interdit et on se prive de comprendre tant cette his-
toire que le Congo d’aujourd’hui, lequel porte toujours 
les marques de cette violence fondatrice et continue de 
se construire dans la continuité de cette violence. 

L’exposition permanente s’ouvre par une grande salle 
consacrée aux « rituels et cérémonies » (de naissance, 
de mariage…) pratiqués par les Congolais, du temps 
pré-colonial à aujourd’hui. Cette approche vous 
semble-t-elle compatible avec le fait que le musée  
ait annoncé qu’il a « décolonisé » sa présentation ?
L’appréhension des Congolais à travers le prisme des 
« rituels et cérémonies » est le fait d’un regard colonial. 
Voir les sociétés congolaises à travers leurs rites et céré-
monies, c’est une chosification de sociétés qui vivent et 
ont une existence politique et historique. Cela renvoie à 
l’ethnographie de la seconde moitié du XIXe et du début 
du XXe, c’est-à-dire du moment où la colonisation, re-
vêtue du manteau du christianisme, essaie d’interpré-
ter les sociétés « autres ». Cette approche se situe dans 
le registre du discours colonial élaboré à cette époque, 
selon lequel, dans les sociétés africaines en train d’être 
colonisées, il existe encore des pratiques rituelles qui 

« musée des civilisations noires » de Dakar présente de 
ce point de vue une très grande singularité, parce que 
l’approche historique des Sénégalais est beaucoup plus 
longue et plus riche en termes de contenu et aussi de 
vision. Ce musée ne s’intéresse pas seulement à l’his-
toire politique, mais également à celle de la pensée et, 
par exemple, à la connexion des pensées locales avec 
l’Islam, tel que les Africains se l’approprient, ou encore 
aux rapports entre le Sénégal et l’Egypte ancienne et 
avec le monde méditerranéen. L’africanité de ces nou-
veaux musées africains et, par exemple, du musée 
d’Abomey, est dès lors plus riche que celle du musée 
de Tervuren. Les histoires longues «  précoloniales  » 
des différentes sociétés qui sont présentées dans le 
musée de Tervuren y sont exposées comme un bloc 
homogène, alors qu’en réalité elles sont différentes les 
unes des autres. Ces différences sont occultées dans 

le musée par une présentation qui place en son centre 
le fait colonial. L’exposition permanente de Tervuren 
reste donc, en grande partie, celle d’un « musée ethno-
graphique » qui à un moment donné devient brusque-
ment un « musée sociologique », sans que l’on sache 
ce qui s’est réellement passé. Comme on ne le montre 
pas, le visiteur est amené à penser que c’est la colonisa-
tion qui s’est améliorée et qui a fait que « l’indigène » 
devienne un « évolué », sachant lire et écrire… Le mu-
sée est, certes, en train de changer, mais de changer 
en quoi et jusqu’où ? Que dit-il de vraiment neuf ? Il 
demeure donc, sans le dire explicitement, le musée de 
ce qu’un Etat colonisateur a fait de sa colonie et reste 
ainsi, plus que jamais, un espace de démonstration du 
« génie du colonialisme ». 

Dans la nouvelle salle d’histoire que vous évoquez, 
vous apparaissez dans une vidéo dans laquelle vous 
dites qu’il y a eu au Congo « un génocide grave entre 
1880 et le lendemain de la Première Guerre mon-
diale ». Or, dans les notices affichées par le musée, les 
crimes coloniaux commis par la Belgique au Congo ne 
sont jamais mentionnés en tant que tels par le musée, 
mais désignés par des termes comme « violences à 
grande échelle», « cruautés », « sévices », « graves 
abus », « exactions », « régime de terreur »… N’est-ce 
pas encore une forme de déni de la part du musée ?
La querelle relative à la reconnaissance et à la quali-
fication des crimes coloniaux commis au Congo n’a 
pas encore été vidée, et le musée se garde bien de ren-
trer dedans. Il fait « comme si » il y avait une histoire 
linéaire sans rupture fondamentale. Or la rupture de 
la colonisation intervient massivement dans toutes les 
sphères de la société congolaise. Parler simplement  
d’« abus » ou de « violences », c’est faire comme s’il 
s’agissait de quelque chose d’extérieur à la construc-
tion de cette société. Or il s’agit de quelque chose de 

« La muséologie actuelle de Tervuren 
met en scène une vision touristique du 
pays, expurgée de ses contradictions 
sociales. » 





 

53
ensemble n°99  

mai 2019  
www.ensemble.be

vient faire dans le musée de Tervuren. La muséologie 
actuelle de Tervuren met en scène une vision touris-
tique du pays, expurgée des contradictions sociales et 
des antagonismes qui le traversent de part en part. Ces 
luttes qui se produisent aujourd’hui au Congo, et qui 
produisent le Congo d’aujourd’hui, ne se font pas sur 
une base tribale. Elles sont similaires à celles qui ont 
lieu ailleurs dans le monde. Allons-nous continuer à 
être des sociétés productrices de matières premières 
que nous ne contrôlons absolument pas ? La question 
des ressources minières, c’est la question du Congo 
d’aujourd’hui. Mais le musée n’aborde pas ce sujet 
franchement…

Dans le Congo contemporain, il y a des tensions, des 
combats, des relations de domination et de résistance 
à la domination, la constitution de nouveaux groupes 
sociaux sur le mode dominés-dominants, des contra-
dictions avec des Etats étrangers. Quand ils luttent 
contre la manière dont ces ressources sont pillées et 
accaparées par certains groupes, ils posent aussi des 
questions aux sociétés occidentales. A qui profitent ces 
pillages ? Le musée de Tervuren gomme tout ça. Cette 
mise en scène ne permet pas, dès lors, de comprendre 
le Congo d’aujourd’hui. Cette approche continue d’en-
fermer les Congolais dans une sorte d’éternité fictive 
qui ne correspond en rien à leur vécu. Muséifier cette 
société vivante, la réduire à ses « rites et cérémonies », 
c’est une manière de dire : Il y a « les Autres, là-bas, 
qui sont des gens de musée » et il y a « Nous, ici, qui 
n’avons rien à voir avec ça ». Cette vision des Congo-
lais comme des gens en dehors de l’histoire, qui ne 
réagissent pas aux provocations de leurs histoires suc-
cessives, c’est le lavage de cerveaux le plus dangereux 
auquel on puisse les soumettre.  Cela consiste finale-
ment à leur dire  : «  Vous êtes comme ça, vous avez 
toujours été comme ça, s’il vous plaît restez comme 
ça parce que c’est votre identité... » On a entendu des 
discours de ce type à l’occasion de l’inauguration des 
rénovations du musée. Belges et Congolais auraient 

prétendument une « histoire commune », mais les uns 
dans la «  modernité  », une «  modernité  » assumée 
et sans cesse renouvelée, et les autres dans la « tradi-
tion », une « tradition » subie ! Mais que serait donc 
cette « histoire commune », où les uns avanceraient à 
60, voire 100 km à l’heure, et les autres à seulement  
5 km/h ? C’est une fiction qui produit et reproduit des 
rapports de domination auxquels on essaie de donner 
d’autres noms.

Une des salles d’exposition présente une série  
d’objets congolais en tant que « chefs-d’œuvre » d’un  
« art sans pareil ». Cette approche vous paraît-elle 
appropriée ? Et que pensez-vous de la revendication 

dominent la construction collective des identités indi-
viduelles, dont les rituels sexués de passage d’un âge à 
un autre… Mais toute cette interprétation et cette mise 
en scène posent problème, car ces rituels varient très 
fort d’une construction sociale à une autre et, au 
moment de la colonisation, il se produit des chan-
gements massifs dans les constructions sociales 
qui ne relèvent pas tous de l’ingénierie coloniale. 
Aujourd’hui, est-ce que cela a un sens de réali-
ser un musée ethnographique pour représenter, 
ensemble et de la même manière, les populations 
d’un espace qui est devenu désormais un Etat et 
qui prétend être une nation ? Je ne le pense pas. 
Présenter les rites et cérémonies comme la subs-
tance des sociétés « congolaises », c’est tout sim-
plement ridicule. Les Congolais d’aujourd’hui en rient, 
même s’ils font semblant de s’y soumettre quand-
même «  puisqu’il paraît, soutiennent-ils, que nous 
sommes comme ça » ! Ce regard critique des Africains 
d’aujourd’hui sur leur passé et leur présent n’apparaît 
jamais dans les musées.

En mettant l’accent sur les «  rituels  » et «  cérémo-
nies », le musée ne donne pas à voir ce que c’est que 
le Congo d’aujourd’hui. Il en est de même des salles 
dédiées aux «  paysages  » et à la «  biodiversité  ». Il 
faudrait transférer ou concevoir d’autres musées pour 
accueillir ces collections. Tout ce florilège de plantes 
et d’animaux sauvages, je ne vois pas très bien ce qu’il 

 « Cette vision des Congolais comme des 
 gens en dehors de l’histoire, c’est le lavage 

 de cerveaux le plus dangereux auquel 
 on puisse les soumettre. »


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tant que tels. En effet, au Congo, les vieilles églises 
catholiques et protestantes ainsi que les nouvelles 
églises évangéliques, promeuvent des interprétations 
religieuses des processus sociaux à travers lesquels 
les classes sociales se constituent, se combattent et se 
reproduisent... Selon ces approches religieuses, l’ap-
pauvrissement collectif massif des  populations congo-
laises, au profit d’un groupe qui accapare tout, est vécu, 
lu et interprété comme un appauvrissement individuel 
provoqué par d’autres (oncles, parents…), et lié à des 
malfaisances individuelles autant que collectives, à des 

pratiques diaboliques « incarnées », si l’on peut dire, 
par des objets tels que ceux exposés dans les musées. 
Par exemple, j’ai des objets de ce genre dans mon habi-
tation de Kinshasa, notamment parce que, dans plu-
sieurs endroits où j’ai travaillé au Congo comme dans 
le reste de l’Afrique et dans les « Amériques noires », il 
y a encore des chefferies et des groupes d’activistes où 
on m’a parfois donné des fonctions. Au Cameroun par 
exemple, chez les Bamouns, le roi actuel, successeur 
du roi Njoya, m’a fait prince de sa cour parce que je 
l’avais aidé, avec des collègues, à reconstituer certains 
pans de l’histoire de son sultanat. En tant que prince de 
sa cour, j’ai eu droit, comme on le fait par exemple avec 
la Légion d’honneur française, à un certain nombre 
d’objets symboliques que j’ai ramenés chez moi à Kins-
hasa. Bien souvent, ceux qui me rendent visite (mes 

qui a été émise d’une « restitution » de ces objets  
au Congo ?
Qu’est-ce que les créateurs de ces pièces ont voulu 
dire ? A quelles fins ont-elles été fabriquées ? On les 
interprète dans une forme d’éternité abstraite de l’art. 
Or ce sont des produits à travers lesquels les artistes ou 
artisans essayaient de dire quelque chose. Mais quoi ? 
On ne le sait pas trop, car ces œuvres ont été arrachées à 
leurs usages premiers. Or on aborde ces objets comme 
s’il s’agissait d’une production d’un artiste indépen-
dant qui gagne sa vie avec cela, pour les vendre sur le 

marché à des amateurs d’art qui les acquièrent pour 
montrer qu’ils ont du goût, etc. Si on rapatriait la tota-
lité de la collection de Tervueren au Congo, nous pour-
rions peut-être en faire quelque chose. Mais les garder 
en Belgique dans ce musée-là, même transformé, c’est 
problématique. Ces objets sont datés, soit de la fin du 
XIXe siècle, de l’entre-deux guerres,  d’après 1945 ou 
d’aujourd’hui. Au Congo même, ils pourraient servir 
à montrer des ruptures, des tournants, des moments 
significatifs de notre histoire, et à suggérer comment 
interpréter cette histoire-là.

Cependant, dans le Congo d’aujourd’hui, avec l’offen-
sive religieuse qu’il subit tous azimuts, je crains que 
la majorité des gens interprètent ces objets comme 
des «  symboles du diable  », et qu’ils les rejettent en 

Tervuren,  
AfricaMuseum, 
2018. 
CC BY-SA 4.0 commons.

wikimedia Jean Housen

« Le retour des objets de Tervuren pourrait susciter  
la construction d’une identité congolaise qui les intègre  
à l’univers social des Congolais. » 
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parents, mes amis, des gens de passage…) interprètent 
ces objets comme des « fétiches », auxquels  je devrais  
ce qu’ils considèrent comme ma « réussite » sociale. 
D’autres visiteurs ne supportent pas de rester seuls 
dans mon salon quand je me retire un moment parce 
que, disent-ils, je les exposerais seuls et sans défense à 
des objets forcément maléfiques !

Aujourd’hui, au Congo, il existe très peu d’espaces pri-
vés individuels comportant des objets d’art congolais. 
Aux murs des maisons, on voit des horloges chinoises, 
des agendas décorés, des photographies d’acteurs de 
cinéma, de sportifs talentueux, de belles de nuit... mais 
pas d’objets qui respirent la congolité.  Le retour des 
objets de Tervuren pourrait 
être intéressant  : il pour-
rait susciter la construction 
d’une identité congolaise 
qui les intègre à leur uni-
vers social. Il arriverait 
alors un moment où se po-
seraient des questions  de 
cet ordre : la société congo-
laise se définit-elle d’abord 
et avant tout par le fait 
d’être chrétienne, ou par 
sa capacité à intégrer et à 
assumer la totalité de ses héritages, de ses créations et 
de sa créativité ? 

En 2019, un musée national devrait ouvrir ses portes 
à Kinshasa, avec le soutien de la Corée du sud. D’où 
vient ce projet, et quels enjeux recèle-t-il selon vous?
Le musée national du Congo dont la construction est 
en cours aujourd’hui à Kinshasa est situé dans un 
quartier central à côté du Sénat. Il répond assurément 
à une longue attente et à des vœux passablement écar-
telés. Le peuple congolais a-t-il vraiment besoin de 
musées  ? Assurément oui  ! Comment transmettre 
autrement les données les plus sûres, les mieux éta-
blies et les plus stimulantes pour assumer un présent 
souvent confus, s’assurer la maîtrise psychologique 
d’un passé resté confus aux yeux de beaucoup, se lan-
cer avec audace et créativité dans la construction et le 
partage d’un futur qui soit vraiment nôtre ? L’école, les 
médias, les manifestations culturelles ? Oui, certes  ! 
Mais quels lieux seraient aussi ouverts, aussi rassem-
bleurs, aussi perfectibles que des musées ? Un grand 
musée dans la capitale ? Oui, bien sûr ! Mais, où l’éta-
blir ? L’Institut des Musées nationaux sis à Ngaliema, 
trop loin des vivants quartiers populaires, enserré 
dans un espace dominé par l’armée, trop chargé des 
symboles du mobutisme et des rumeurs macabres 
imputées à son pouvoir, ne jouit d’aucune capacité 
d’attraction. Si proche du « Palais du Peuple », centre 
du pouvoir parlementaire, le site retenu aujourd’hui 
pour le musée en construction est-il plus adéquat  ? 
Cette localisation est loin de réunir un consensus. Le 
lien établi entre ce lieu de pouvoir (issu de processus 
électoraux controversés) et l’ «  éternité du Congo  » 
représentée par le musée, est éminemment problé-
matique. Il est à craindre que, situé si près d’un des 
symboles du pouvoir politique, le musée n’apparaisse 
comme destiné aux plaisirs inutiles des «  gens d’en 
haut », pour qui il est un symbole national prestigieux, 

alors que le peuple congolais ploie sous les contraintes 
quotidiennes de la « survie ». 

Dans le contexte des rapports sociaux d’aujourd’hui, 
trop chargés de violences potentielles, et dans lequel 
les gens se sentent livrés à eux-mêmes, abandonnés 
de tous, à commencer par la «  classe au pouvoir  », 
l’inauguration d’un tel musée, si elle a lieu, devrait être 
accompagnée d’une pédagogie spécifique et novatrice 
qui, à ce jour, n’a jamais eu lieu dans la gestion des mu-
sées construits depuis l’indépendance. Cette pédagogie 
devrait fortement s’appuyer sur notre histoire, tout en 
s’ouvrant courageusement sur un futur que le peuple 
a la capacité et le devoir de construire. Un futur à la 

fois libéré des clichés eth-
nicistes, et confiant dans 
la volonté et de la capacité 
collective des Congolais 
d’occuper une place hono-
rable et stimulante dans le 
concert des nations.  

A ce jour, tel qu’il semble 
conçu, le projet de musée 
de Kinshasa risque de ver-
ser dans une schématisa-
tion abusive des sociétés 

africaines au nom de « traditions », opérant ainsi une 
captation d’un passé aux dynamiques convergentes et 
une savante manipulation des dynamiques sociales 
actuelles au nom d’un savoir mobilisé pour construire 
des identités collectives particularistes qui ne cor-
respondent pas à celles de la société d’aujourd’hui. 
Les identités collectives actuelles des Congolais sont 
certes des identités de classe  : il y a des riches, il y a 
des pauvres, il y a des citadins et des ruraux, ceux qui 
montent dans l’échelle sociale et ceux qui descendent… 
Mais elles convergent aussi dans la réitération d’une 
espèce d’hymne clamé haut et fort chaque fois que le 
Congo apparaît, à tort ou à raison, comme menacé par 
ses voisins ou par les grandes puissances colonialistes 
et impérialistes. 

Un musée, c’est l’invention d’une mémoire com-
mune - ou de plusieurs mémoires communes - du 
passé, et d’une vision du futur par les hommes et les 
femmes d’aujourd’hui. Ce qui est exposé, ce n’est pas 
à proprement parler la réalité, c’est son interprétation 
en fonction des continuités et des discontinuités que 
nous construisons dans nos visions et nos projets de 
société. La mémoire du passé, c’est la façon dont les 
gens d’aujourd’hui, pour toutes sortes de raisons (légi-
timation des rapports sociaux, légitimation du contrôle 
sur un territoire) décident de dire que leur passé s’est 
construit et se construit de telle ou telle façon. Les 
Congolais de demain diront peut-être que les masques, 
Nzinga Nkuwu, Kimpa Vita, M’Siri, Lusinga, la coloni-
sation belge, etc, ce n’est plus leur problème. Ils diront 
peut-être que ce qui leur importe, c’est de construire  
leur avenir à partir du présent, d’avoir leurs voitures 
et leurs trains construits par eux-mêmes, de former 
des savants appliqués à renforcer leur indépendance, 
d’envoyer des fusées dans l’espace, etc… Ce temps-là, 
c’est le temps à la fois imaginé, reconstruit, projeté vers 
un futur à créer. 

 « Un musée, c’est l’invention  
 d’une mémoire commune  

 - ou de plusieurs mémoires  
 communes - du passé,  

 et d’une vision du futur. » 


