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« Je fais mon entrée dans ce monde (1992) au cœur 
d’une histoire déjà cabossée  », campe d’emblée 

Maïté Lonne dans son livre Enfants abusés, enfants  
sacrifiés (1), que l’on ne referme pas indemne. Sa mère, 
belge, danseuse professionnelle et instable, rencontre 
un artiste-peintre qu’elle suit en Norvège. Lorsque ce-
lui-ci replonge dans la toxicomanie et l’alcool, elle le 
quitte et revient en Belgique, une valise à la main et 
flanquée d’un petit bout de huit mois. La jeune maman 
est hébergée chez ses parents, avec son bébé. Maïté 
grandit à Bruxelles, entre une mère paumée et des 
grands-parents autoritaires et, dit-elle, dénués d’amour 
et d’empathie. Son grand-père est alors un procureur 
du roi estimé professionnellement, mais malveil-
lant et autoritaire en famille. Quant à la grand-mère, 
dénuée elle aussi de toute capacité de tendresse, elle 
entretient la terreur sous son toit. « Hurlements, fracas 
d’objets, injures et brutalités rythmaient un quotidien qui 
m’effrayait. » On l’enferme à la cave. Aux réunions de 
famille, un cousin aux doigts baladeurs la prend sur ses 
genoux : « Je sentais son pénis durcir sous moi.  Il me mas-
turbait. » Maïté essaie d’en parler, mais ses révélations 

victimes de violences conjugales », souligne Edouard 
Durand, juge des enfants au Tribunal de Bobigny 
(France). (1) La pédopsychiatre israélienne Miri 
Keren l’a démontré dans plusieurs recherches 
scientifiques, et un ouvrage dirigé récemment par 
la psychologue clinicienne française Karen Sadlier 
fait un point remarquable sur ce phénomène : un 
mari ou un compagnon violent ne peut pas faire 
un bon (beau-)père. L’impact traumatique d’une 
exposition à des violences conjugales est compa-
rable à celui de l’exposition à une scène de guerre 
ou de terrorisme. C’est-à-dire un fait générant une 
terreur extrême, la confrontation à la mort. (2)
Revenons-en à Ewan. Le parquet soupçonne aussi 
– c’est encore l’école qui a alerté sur cette possibi-
lité – des gestes déplacés du nouveau compagnon 

de la maman à l’égard du gamin. De ces gestes 
qui peuvent marquer au fer rouge pour la vie en-
tière. Depuis plusieurs mois, le comportement de 
l’enfant a changé : repli sur soi ou, au contraire, 
désinhibition inappropriée. 

«  Avec Le Consentement, le livre de Vanessa 
Springora, et La Familia grande, celui de Camille 
Kouchner, avec aussi les scandales liés à la pédophi-
lie au sein de l’Église ou encore la création du hash-
tag #MeTooInceste, on assiste à une libération de 
la parole sur les violences sexuelles et sur l’inceste, 
souligne encore Edouard Durand, qui copréside 
par ailleurs la commission indépendante sur l’in-
ceste et les violences sexuelles faites aux enfants. 
Tout cela crée de façon inédite une connexion avec la 
conscience collective. La parole des victimes d’inceste 
ou de pédophilie existait en effet depuis des décennies, 
mais la société, autant que les individus qui la com-
posent, mettait des œillères et se bouchait les oreilles. 
On a longtemps laissé sous silence cette parole. Elle 
existait, on ne l’entendait pas. Aujourd’hui, non seu-
lement on l’écoute, mais nous nous sentons collective-
ment responsables de la protection des enfants et de 
la lutte contre l’inceste et les violences sexuelles faites 
aux enfants. Il y a une attente puissante de la société 
pour que les enfants puissent vivre dans une maison 
où ils sont en sécurité, puissent côtoyer des adultes qui 
les protègent et les aident à grandir. Et nous devons 
collectivement en être les garants. »

Le jugement suivra dans les jours qui suivent : un 
placement en urgence est requis pour Ewan. 
(1) Une journée particulière, France Inter, 21 mars 2021.

(2) Karen Sadlier avec la collaboration d’Edouard Durand 
et Ernestine Monai : Violences conjugales : un défi  
pour la parentalité, collection Santé Social, Dunod,  
Paris 2020.

Maïté Lonne : une vie à se réparer
Gamine, il lui a été impossible  
de faire entendre par sa mère  
fragile et ses grands-parents  
bourgeois qu’elle était victime 
d’abus sexuels. L’enfant  
« difficile », prise en charge  
par l’Aide à la jeunesse, a été 
transbahutée de centres  
d’hébergement pour mineurs en 
danger en hôpitaux psychiatriques. 
L’adulte blessée mais résiliente 
panse ses plaies, et témoigne  
dans un livre qui coupe le souffle. 
Rencontre.

Isabelle Philippon (CSCE)

« Les attentes à  
l’égard des mères  
sont énormes » 

 « Tantôt borderline,  
 d’autres fois bipolaire,  

 je suis réduite  
 à l’état d’étiquettes  

 pathologiques » 
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étaient inaudibles. Mais, elle en est sûre, « ma grand-
mère savait ».  Deux années plus tard, la gamine a alors 
dix ans, c’est le nouveau conjoint de sa maman qui, lui 
aussi, décide de « l’aimer très fort ». Surtout, pour ses 
proches, il s’agit de cacher les problèmes : cette petite 
fille obscure et instable, ça fait tache. Le compagnon 
maternel et le grand cousin, tous deux abuseurs ? Voilà 
qui est inaudible pour cette famille «  bien sous tous 
rapports ». 

Un oiseau pour le chat
L’enfant va mal : on la place en hôpital psychiatrique. 
« Tantôt borderline, d’autres fois bipolaire, je suis réduite à 
l’état d’étiquettes pathologiques. Souffrance muselée, je n’ai 
nullement entendu des termes tels que ‘‘stress post-trau-
matique’’ ou ‘‘comportements normaux après avoir subi 
abus et brutalités. » La gamine fait la connaissance d’un 
autre patient au pavillon psychiatrique. Elle maintient 
le contact avec lui après sa sortie. Un jour de décembre 
2007 - Maïté a quinze ans -, elle demande à sa famille 
l’autorisation de sortie : elle aimerait le revoir. Sa mère 
refuse. Sa grand-mère autorise la sortie et conduit elle-
même sa petite-fille chez cet homme, dont elle ne sait 
rien. Maïté s’y fera droguer et violer. 

Placée en foyer
Trop de souffrances, de négligences  : l’enfant se sca-
rifie, se brûle avec des cigarettes, développe une ano-
rexie mentale (« Garder une emprise sur ce qui pénétrait 
mon corps était une priorité vitale et absolue ! »), se met 
en danger. Le parquet est saisi, et la voilà conviée à un 

  
Ces si nombreux enfants violentés
C’est écrit dans le dernier rapport 
sur la lutte contre les abus sexuels 
à l’encontre des enfants, publié sur 
le portail du Conseil de l’Europe (1) : 
environ un enfant sur cinq en Europe 
serait victime de violences sexuelles, 
sous une forme ou une autre. On 
estime que dans 70 à 85% des cas, 
l’auteur des violences est quelqu’un 
que la victime connaît et en qui elle a 
confiance. Les violences sexuelles à 
l’égard des enfants peuvent se mani-
fester sous de nombreuses formes : 
inceste, pornographie, prostitution, 
traite, corruption, sollicitation par le 
biais de l’internet et agressions par 
les pairs. Cela veut dire que, dans une 
classe, quatre enfants sont concernés 
par les violences sexuelles ! 

Et l’Aide à la jeunesse, la justice 
et les intervenants psychosociaux 

semblent être particulièrement peu 
outillés pour protéger les enfants 
victimes de ces terribles trauma-
tismes. « Diverses structures telles 
que SOS-Enfants mettent sur pied 
des thérapies familiales auxquelles 
sont invités tous les enfants de la 
famille ainsi que les parents bour-
reaux ou abuseurs, pour discuter 
tous ensemble de la problématique 
des ‘‘familles incestueuses’’, ainsi 
nommées dans les thérapies dites 
‘‘systémiques’’. Et le dossier de 
l’enfant ne sera pas transmis au 
parquet. Dans certains cas il passera 
devant le SAJ (NDLR : Service d’aide 
à la jeunesse), structure d’aide dite 
‘‘volontaire’’ qui gardera le dossier 
tant que les parents signent un 
accord. Dans d’autres cas le dossier 
reste en première ligne chez SOS-En-
fants, à l’hôpital ou dans le bureau 

d’un psychologue ou psychiatre 
qui, ne sachant comment réagir, se 
retranchera derrière le secret profes-
sionnel et tentera tant bien que mal 
de proposer une thérapie à l’enfant. 
Une fois de plus, les intervenants 
psychosociaux offrent pratiquement 
un ‘‘permis de violer’’ aux parents 
abuseurs », écrit Catherine de  
Voghel, psychologue et experte 
auprès des tribunaux tant au pénal 
qu’au protectionnel, en préface du 
livre Enfants abusés, enfants sacri-
fiés, de Maïté Lonne (1).

(1) Rapport sur l’application de la directive 
2011/93/UE du Parlement européen et du 
Conseil du 13 décembre 2011 relative à la 
lutte contre les abus sexuels et l’exploi-
tation sexuelle des enfants, ainsi que la 
pédopornographie, 2020.

(2) Enfants abusés, enfants sacrifiés,  
Antidote Publishers, Bruxelles, 2017.

Maïté Lonne : une vie à se réparer
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entretien de cabinet au tribunal de la 
jeunesse. « Non-respect de mes obliga-
tions scolaires et mise en danger sur ma 
personne, par mes soins.   Mère était en 
état de panique, incapable de fournir des 
informations sur mes agissements. Un peu 
plus tard, la décision est prise ; on me place 
dans un foyer.  » Début d’une plongée 
aux enfers de plusieurs années  : mau-
vais traitements institutionnels, fugues, 
drogues, violences de la rue. 

Majeure en vingt-quatre heures
A 18 ans, la voilà « majeure en vingt-quatre 
heures ». Maïté décide d’entrer en cure de 
désintox : après une semaine de calmants 
et de baxters pour que la drogue quitte le 
corps, elle intègre un centre de post-cure 
qu’elle quitte au bout de quinze jours et 

tente de s’en sortir seule.
La jeune femme revenue de l’enfer 
est devenue éducatrice. Mais le dé-
senchantement guette  : «  En tant 
qu’éducatrice stagiaire, on m’a dit 
qu’il fallait que je choisisse entre ma 
casquette de professionnelle ou celle 
d’ancienne enfant de l’aide à la jeu-
nesse. C’était hors de question pour 
moi  : les deux sont intimement 
liées. »

Des livres en forme  
de chocs salutaires
Aujourd’hui, Maïté a vingt-
neuf ans. Son expérience 
avec le secteur de l’aide à la 
jeunesse s’est terminée il y a 
douze ans, et a donc fait l’ob-

L’enfant délinquant  
est d’abord une victime 
« Souvent, les enfants en vrai danger 
restent dans leur famille. Ceux qui 
sont victimes au quotidien de violences 
physiques ou psychiques insoutenables 
se dissocient. Ils sourient, se confor-
ment, donnent le change. Tandis 
qu’un enfant qui vit mal quelque chose 
(dépression de la maman, absence de 
limites parentales, alcoolisme etc.) de 
passager va se manifester, avoir un 
comportement inadéquat à l’école, va 
se faire remarquer. « S’il commet des 
actes répréhensibles, le jeune va se faire 
réprimander et sanctionner pour ça. 
Tandis que ceux qui lui font subir ces 
violences, eux, restent tranquillement 
impunis : comment voulez-vous qu’ils 
y comprennent quelque chose ?! En 
réalité, la plupart des jeunes coupables 
de faits qualifiés infractions (FQI) 
devraient se retrouver devant le tribunal 
pénal pour adultes. Mais sur le banc 
des victimes, pas des coupables. »

Ces injonctions  
si déplacées
« Les déléguées du SPJ sont de simples 
assistantes sociales qui ne sont pas for-
mées à l’accompagnement des jeunes à 
problèmes. Il faut des éducateurs spécia-
lisés pour accompagner des enfants qui 

ont commis des infractions ! Les matra-
quer d’injonctions du style ‘‘Il faut 
que tu ailles à l’école’’, c’est insensé ! 
Tout s’effondre autour d’eux, la famille 
se décompose, les limites explosent, 
leur univers psychique implose, et des 
adultes leur disent, avec le gros doigt 
levé ‘‘ Tu dois aller régulièrement à 
l’école, hein !’’ Je n’en pouvais plus de 
tout ça : je me suis retirée du système. »

Pas d’écoute pour  
les enfants abusés  
sexuellement
« Une petite fille dit à sa maman : 
‘‘Papa me fait des choses.’’ La mère 
se rend avec la petite chez le pédiatre, 
qui constate – ou pas - l’existence de 
traces. Si oui, la maman reçoit une 
attestation. La maman dépose plainte 
au commissariat de police. L’attestation 
est rejetée par la justice car elle n’a pas 
été délivrée par un expert désigné par le 
parquet (lequel ne sera désigné qu’un 
an plus tard, quand toute trace aura 
disparu depuis longtemps). La maman 
demande le divorce ; elle est accusée 
d’instrumentaliser la gamine pour en 
obtenir la garde. Elle devient hysté-
rique : la voici alors accusée d’aliéna-
tion parentale, un syndrome inventé de 
toutes pièces. L’enfant est retirée de sa 
famille et confiée au père ! Ou la mère 

en a la garde partagée, et elle enlève 
l’enfant, prend la fuite et est arrêtée 
pour rapt d’enfant. »
« La justice n’est pas compétente pour 
protéger les enfants. Que ce soit pour ce 
qui est de l’écoute professionnelle de la 
parole des enfants, ou de connaissances 
en traumatologie : il faut être formé à 
cela. Même les juges ne le sont pas. »

Enfants de bourgeois  
si dérangeants
Maïté Lonne est bien placée pour 
en parler, elle qui a grandi auprès 
d’un grand-père procureur du roi 
« célèbre » : « L’immense majorité 
des enfants en difficulté proviennent 
de familles défavorisées, du coup on ne 
voit pas les autres, ceux qui subissent 
des violences au sein d’une famille 
bourgeoise. Les services sociaux sont très 
mal à l’aise face aux familles qui leur 
‘‘ressemblent’’, et hésitent à mener une 
enquête sociale, et plus encore à leur 
imposer un accompagnement. »
« Moi, j’ai échappé à l’enfermement en 
IPPJ parce que chaque fois qu’un acte 
délictueux aurait logiquement dû m’y 
diriger, grâce à la pression de ma mère 
qui était tétanisée à l’idée que j’aille 
en IPPJ, et grâce à l’entregent de mon 
grand-père, j’étais internée  
en hôpital psychiatrique. »

« Même les éducateurs, dans les foyers,  
minimisent les viols de leurs jeunes : ces gamines  
seraient ‘‘consentantes’’ : une abomination » 
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jet d’un premier livre-témoignage. «  Au début, c’était 
un exutoire. Ensuite, j’ai pris conscience que mon histoire 
dépassait ma petite personne, et mettait en lumière les dys-
fonctionnements du secteur de l’Aide à la jeunesse, nous 
livre-t-elle.  Il n’y a pas beaucoup de témoignages sur ce 
sujet en Belgique, contrairement à la France par exemple. 
Chez nous, le seul livre existant sur le sujet est L’enfer des 
gosses, de Jules Brunin, un livre-choc mais qui date. » 

Ce premier livre a été suivi d’un deuxième, paru ré-
cemment, intitulé Culture pédocriminelle et prostitution-
nelle, Analyse de l’exploitation sexuelle à travers le récit. 
L’autrice explique, dépiaute, fait un véritable travail de 
recherche, dénonce. « Beaucoup de femmes et d’hommes 
violentés pendant l’enfance continuent à être exploités 
une fois adultes. C’est ce qui m’est arrivé. On ne prend 
pas suffisamment au sérieux la mécanique pédocriminelle 
et prostitutionnelle. A treize, quatorze ans, des gamines 
tombent amoureuses de Lover boys qui pullulent à la sortie 

des écoles. Ils les séduisent pour les faire ensuite entrer dans 
une filière prostitutionnelle. Même les éducateurs, dans les 
foyers, minimisent la situation, parce que ces gamines sont 
‘‘consentantes’’ : une abomination. » 

L’autrice est aussi porte-parole de l’association « Inno-
cence en danger Belgique  »,  soutenant les parents 
d’enfants abusés qui ont été victimes des dysfonction-
nements du système  : « Nous sommes constitués d’ac-
teurs professionnels et de volontaires qui accompagnent et 
soutiennent les parents d’enfants victimes de pédocrimina-
lité. Soutenir les parents accompagnants, c’est soutenir les 
enfants. » 
(1) Maïté Lonne a deux livres à son actif. Le premier - Enfants 
abusés, enfants sacrifiés, Antidote Publishers, Bruxelles, 2017 – 
relate son expérience en tant qu’enfant abusée, et sa prise en 
charge par l’Aide à la jeunesse. Le second porte sur la Culture 
pédocriminelle et prostitutionnelle, Analyse de l’exploitation sexuelle 
à travers le récit, Academia, Bruxelles, 2020.

Placement :  
l’infernal dilemme
Placer un enfant en danger hors du 
milieu familial, ou pas ? « C’est déli-
cat. Comment choisir entre le maintien 
du lien destructeur ou un placement 
qui peut s’avérer d’une brutalité sans 
nom ? Comment expliquer qu’un 
grand nombre d’enfants anciennement 
placés sont aujourd’hui des adultes qui 
vont mal ? L’enfant subit des trauma-
tismes dans sa famille, mais le place-
ment c’est aussi un traumatisme. On 
passe de la violence intrafamiliale à la 
violence institutionnelle. Les enfants 
maltraités aiment leurs parents. Et les 
enfants que l’on place hors du milieu 
familial auraient surtout besoin d’une 
aide psychologique : ils ne la voient 
jamais, cette aide ! On leur donne un 
toit et le couvert : c’est tout. Et si cela 
n’est pas suffisant, si le jeune pète les 
plombs, ne respecte pas le règlement, il 
est renvoyé dans une autre institution, 
ou dans la rue. Personnellement, j’ai 
été renvoyée ‘‘officieusement’’ du foyer 
où on m’avait placée. Je me suis retrou-
vée en rue. Je me droguais et faisais 
circuler de la drogue dans le centre. La 
drogue des enfants, c’est tabou. Ce n’est 
pas entendable, donc on n’en discute 
pas, on vire. La seule ‘‘aide’’  psycholo-
gique proposée, c’est dans les hôpitaux 

psychiatriques : et là, on remplace la 
drogue illicite par des drogues légales. 

Violence policière  
en guise de soutien
« Moi j’ai beaucoup fugué de mon 
institution entre mes treize et 17 ans. 
J’avais besoin de fuir, sans cesse. Je 
consommais des drogues. En 2007, 
j’avais quinze ans, c’était ma première 
expérience de privation de liberté. Je 
venais de fuguer, je me droguais. J’ai 
été traînée sur le macadam par les flics. 
Je me suis retrouvée au poste en sous-
vêtements. La police a été très violente 
avec moi : encore aujourd’hui, quand 
je vois un uniforme bleu, j’ai peur. Je 
n’ai reçu aucun soutien psychologique, 
alors que c’était de cela dont j’avais 
besoin.

« Adulte »,  
du jour au lendemain
«  J’étais sommée de rentrer dans le 
droit chemin, mais je n’avais aucun 
outil pour ça. A mes 18 ans, j’ai 
reçu un appartement du CPAS. La 
première année, je me suis mise dans 
une merde noire : je n’avais jamais 
payé une facture de ma vie, je n’avais 
jamais effectué une démarche  
administrative, je n’avais aucun 
repère, rien. Je me suis endettée, j’ai 

perdu pied de tous côtés. »

Blessée à vie
« Aujourd’hui, c’est mon petit noyau 
familial (mon compagnon, mon fils 
de quatre ans) qui me permet de tenir 
le coup. Je m’en suis sortie grâce à cet 
amour-là. Mais je suis restée dysfonc-
tionnelle : j’ai du mal à m’inscrire 
dans un parcours ‘‘classique’’, du mal 
à faire ce que la société attend de moi. 
Mon émotionnel est resté très fragile : je 
suis hyper-réactive, hyper-sensible, j’ai 
des réactions émotionnelles parfois tota-
lement disproportionnées par rapport 
à la situation. J’ai subi des violences 
physiques et sexuelles jusqu’à vingt 
ans : c’est difficile pour moi de créer 
des liens durables avec mes pairs, et 
une relation saine à moi-même. Cette 
instabilité émotionnelle s’est aggravée 
avec le temps, parce que je n’ai reçu 
aucun soin en foyer. Je suis abandon-
nique. En société, au boulot, je donne 
le change. Mais sur le plan privé, c’est 
une catastrophe. Depuis un an, j’ai 
enfin rencontré un psy formé à la psy-
chotraumatologie – il y en a peu -, qui 
m’accompagne de façon adéquate. J’ai 
fêté mes huit ans d’abstinence. Je vais 
mieux. C’est à cause des difficultés face 
à l’éducation de mon petit garçon que 
j’ai décidé de me faire accompagner. »

 « La plupart des jeunes coupables de faits qualifiés 
 infractions (FQI) devraient se retrouver devant le tribunal pénal pour 

 adultes. Mais sur le banc des victimes, pas des coupables »


