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Celui ou celle qui tente une immersion dans 
l’univers de la justice de la jeunesse, doit être 

résistant.e aux chocs. Les situations sont tellement tra-
giques, désespérantes, sinistres, sordides parfois, qu’il 
faut avoir un tempérament résolument optimiste pour 
ne pas se laisser miner le moral. Ce que l’on y découvre, 
c’est un concentré de tout ce que la société produit de 
violence, d’exclusion, de fragilité, de détresse, de pré-
carité. Ces enfants violentés, malmenés, négligés, ou 
simplement pauvres, et ces parents maltraitants, pau-
més, mal outillés, ou simplement pauvres, emportés 
dans un tourbillon infernal dont ils ne s’extrairont pour 
la plupart jamais, nous renvoient à la violence sociale et 
institutionnelle : quel est ce monde qui permet cela ? 

La violence du choc
Pourtant, le monde, notre monde, permet cela. Et cette 
prise de conscience, brutale parce que confrontée aux 
faits les plus crus, constitue le premier choc asséné à 
celle ou celui qui ose une incursion dans ce domaine si 
particulier de la justice. 
Ce choc s’accompagne d’une grande perplexité. Car 
dans cet univers-là, il n’y a guère de place pour les cer-
titudes : tout le monde – les juges, l’administration, les 
institutions, les « référents » des jeunes, leurs proches, 
l’école, etc. – évolue, en permanence, sur un fil. Un fil 
si mince et si fragile que le moindre défaut d’estima-
tion, la plus petite mauvaise interprétation du contexte, 
le plus petit retard dans l’exécution d’une éventuelle 
mesure prise par le juge ou par les institutions d’aide 
et de protection de la jeunesse, un couac dans l’accom-
pagnement du jeune et de sa famille, bref, le moindre 
dysfonctionnement, peut produire des effets drama-
tiques.
Dans ces matières terriblement humaines, le droit, sa 
technicité et sa rigoureuse logique se brouillent et se 
muent en prise de risque, en pari. Les frontières entre 
bien et mal, entre coupables et victimes, entre com-
pétence et incompétence, entre aide et contrôle, entre 
autorité et empathie sont ténues, floues, changeantes. 
Et rien de tout cela n’est rassurant : c’est tellement plus 
réconfortant de savoir avec certitude qui a raison, et qui 
a tort…

Du bricolage, par manque de moyens
Le deuxième choc résulte de la prise de conscience de 
l’inadaptation des réponses et des aides que la société, 
la justice, les institutions, le monde politique proposent 
à ces jeunes et ces familles en pleine confusion. Un 
sentiment d’injustice, d’impuissance, de révolte, prend 
rapidement le pas sur l’ « objectivité » journalistique. 

Manque de moyens financiers, manque d’empathie, 
manque de personnel formé et outillé, manque d’outils 
à disposition, manque d’institutions adaptées, manque 
de places  : le manque est partout, criant, scandaleux, 
révoltant. Le bricolage auquel sont contraints tous les 
acteurs de l’aide à la jeunesse est fatigant, énergivore 
et, surtout, totalement insuffisant à changer le cours 
des choses.

Mortelles incohérences
Le troisième choc, c’est la confrontation à la complexi-
té institutionnelle, qui en rajoute à celle de la mission 
des juges et des autres intervenants, et contribue à 
l’opacité totale du secteur ainsi qu’à son illisibilité pour 

On ne sort pas indemne d’un reportage dans le monde de la justice  
de la jeunesse. Pour ceux qui y ont affaire, comme pour ceux qui y  
travaillent au quotidien, l’enfer n’est jamais loin. 

Isabelle Philippon (CSCE)

Justice de la jeunesse :  le fil est près
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les justiciables : la justice de la jeunesse, de compétence 
communautaire, ne s’exerce pas de la même façon en 
Wallonie qu’à Bruxelles ou en Flandre. Un jeune ne 
bénéficiera pas de la même aide selon l’endroit où il 
réside  : le juge de la jeunesse pourra éventuellement 
être le repère d’un jeune Bruxellois, une sorte de « co-
parent », alors qu’il ne représentera qu’un rendez-vous 
annuel pour un jeune Wallon. Un mineur délinquant 
allochtone bruxellois peut être placé en IPPJ à Saint-
Hubert, où il ne comprendra pas un traître mot de ce 
qu’on tentera de lui expliquer. Le Code Madrane (1) 
versus l’ordonnance bruxelloise (2), complexes, inco-
hérents, tellement imparfaits. 
S’immerger dans le monde de la justice de la jeunesse, 

Justice de la jeunesse :  le fil est près

  
Il y a loin des intentions 
aux faits
La première loi sur la 
protection de la jeu-
nesse date du 8 avril 
1965. On voit apparaître 
la notion de l’intérêt 
supérieur de l’enfant et 
la volonté de responsa-
biliser la société face à 
la jeunesse « déviante », 
tandis que les textes 
précédents protégeaient 
exclusivement les 
intérêts de la société. 
La notion de mineurs 
en danger émerge, aux 
côtés de celle de mineurs 
délinquants.
Les droits de l’enfant 
constituent, eux, une no-
tion encore plus récente : 
en 1989, la Convention 
internationale des Droits 
des Enfants - 196 pays 
signataires – couche noir 
sur blanc, au fil de ses 54 
articles, ce qui constitue 
l’intégrité morale et phy-
sique des enfants.
En Belgique, le décret 
du 4 mars 1991 relatif à 
l’aide à la jeunesse retire 
au pouvoir fédéral les 
compétences en matière 
de protection de la 
jeunesse pour les confier 
aux Communautés. Il 
s’agit là d’une première 
avancée vers la voie de 
la déjudiciarisation : 
les maîtres d’œuvre du 
décret souhaitent que 
l’on apporte une réponse 
de plus en plus sociale, 
et de moins en moins 
judiciaire, aux difficultés 
des jeunes. Le maintien 
du jeune dans son milieu 
familial devient, en théo-
rie, la priorité absolue. 
Mais cette belle intention 

– qui sera répétée au fil 
du temps avec toujours 
plus d’intensité, surtout 
du côté francophone –  
suppose d’énormes 
moyens, qui devraient 
être consacrés au 
renforcement de l’aide 
aux familles fragiles… 
lesquels ne suivent pas.  
On peut lire, à l’article 
1er alinéa 4 du Code  
Madrane de janvier 
2018 : « Quiconque 
concourt à l’applica-
tion du présent code 
est tenu de prendre en 
considération l’intérêt 
supérieur de l’enfant ou 
du jeune et de respecter 
les droits et libertés qui 
lui sont reconnus. » C’est 
magnifique. Sur papier. 
Mais sur le terrain, les 
services, débordés, 
sont insuffisamment 
accessibles. Les dos-
siers s’accumulent, les 
enfants ne sont pas pris 
en charge, ou mal pris en 
charge, ou trop tardive-
ment ; ils deviennent des 
numéros. 
Preuve de la faillite des 
intentions préventives, 
de nombreux enfants 
entrés dans le système 
en tant que mineurs « en 
danger » deviennent des 
mineurs « délinquants ».
La logique de protection 
doit primer sur la logique 
répressive ? Comment 
expliquer, dans ce cas, 
que les cinq Institutions 
publiques de protection 
de la jeunesse (IPPJ) fer-
mées, ces prisons pour 
mineurs, affichent inexo-
rablement complet ?

de se rompre


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c’est être confronté à ceci : les batailles d’ego, les 
susceptibilités malmenées, les chasses gardées, 
la politisation de l’administration, le sentiment 
de supériorité des magistrats, le si peu de respect 
dans lequel se tiennent les uns et les autres. On 
est fatalement amené à s’insurger contre la len-
teur de la justice, contre ces jugements jamais 
exécutés car, lorsqu’ils pourraient enfin l’être, la 
situation a tellement évolué que la réponse serait 
totalement inadéquate. C’est pleurer avec ces en-
fants placés en temps de Covid, que leurs parents 
ne peuvent visiter, c’est hurler contre ces liens qui 
se rompent, ces drames qui se jouent si jeunes, et 
qui s’imposeront pour la vie…

La perte de sens
« Parfois, mon métier m’apparaît vide de sens, et je me 
demande aussi comment font ces éducateurs, ces res-
ponsables d’institutions de placement pour mineurs, 
tous ces gens confrontés au quotidien à la grande mi-
sère de la justice de la jeunesse et à ses énormes failles, 
pour se lever chaque matin et se rendre au boulot », 
avoue un juge de la jeunesse du barreau de Liège. 
« Au mieux on sauve des jeunes, au pire, on leur évite 
de tomber plus bas », ajoute, plus optimiste, Tristan 
Liévain, avocat au barreau de Charleroi.
« Le pire, c’est quand je vois apparaître devant moi 
un jeune qui a manifestement besoin de soins psy-
chiatriques, et que je suis obligée de le placer en centre 
fermé car rien n’est prévu pour une prise en charge 
rapide et efficace des mineurs fragilisés ou violents 
en souffrance psychique. Et Dieu sait s’ils sont nom-
breux… », s’insurge cet autre magistrat.

Le pire et le meilleur
La justice de la jeunesse, c’est tout cela, et bien 
d’autres choses encore. Ces parents fragilisés que 
l’on n’écoute pas, ou si peu, et que l’on « aide » 
si mal. Ces parents incestueux qui répètent à l’in-
fini ce qu’ils ont vécu eux-mêmes, et ces enfants 
bousillés, sans réparation possible, à moins d’un 
miracle. Ces travailleurs de terrain si peu outil-
lés, si insuffisamment formés, si débordés. Ces 
institutions tenues à un protocole rigide de type 
managérial, tellement inadaptées aux soins de 
l’âme humaine et des blessures d’enfance. Ces 
magistrats échaudés, énervés, découragés parfois. 
La justice de la jeunesse, c’est tout cela. Et bien 
d’autres choses encore. Comme, parfois, ce gosse 
résilient, cette jeune femme si blessée et pourtant 
si vivante, si belle, si intelligente. Cette juge qui 
parle avec tellement d’enthousiasme et d’amour 
de « ses » gosses. Ces organisations qui se battent 
au quotidien, sur le terrain, sans perdre la foi, 
pour que les damnés de la terre soient écoutés, 
respectés, soutenus.
La justice de la jeunesse, c’est tout cela : le pire. Et, 
parfois, le meilleur. 
(1) Le Code Madrane, ou décret du 18  janvier 2018 portant 
le Code de la prévention, de l’aide à la jeunesse et de la 
protection de la jeunesse, s’applique totalement en Wallo-
nie et partiellement à Bruxelles.

(2) L’ordonnance du 5 juin 2019 relative à l’aide et à la pro-
tection de la jeunesse s’applique uniquement à Bruxelles.

Le juge de la jeunesse remplit deux fonctions 
principales. Un : il doit protection et assistance 

aux mineurs en danger. L’enfant peut être placé en 
famille d’accueil ou en foyer, ou encore être main-
tenu dans son milieu de vie moyennant un accom-
pagnement «  éducatif  ». Les parents dont les actes 
mettent en péril la sécurité, la santé ou la moralité 
de leurs enfants peuvent être totalement ou en par-
tie déchus de leurs droits parentaux. Deux : il sanc-
tionne – même si le seul mot officiellement admis 
dans le lexique de la justice de la jeunesse est celui de 
« protection » - les mineurs qui commettent des actes 
délictueux. Le jeune peut être placé dans un centre 
ouvert ou fermé, condamné à des travaux d’intérêt 
général ou redirigé vers une alternative dans un ser-
vice social chargé de veiller à l’application des condi-
tions fixées par le juge. 
Un quotidien jalonné de moments denses et délicats.

Les entretiens de cabinet
Il s’agit là de la grosse occupation du juge de la jeu-
nesse : le/la juge convoque le jeune, son avocat.e (l’Etat 
lui en désigne un d’office, via le bureau d’aide juridique 
- BAJ), les parents ou les titulaires de l’autorité paren-
tale, et les différentes personnes qui interviennent 
dans le processus d’aide : délégué.e du SPJ (Service de 
protection de la jeunesse), membre d’une Ema (Equipe 
mobile d’accompagnement en famille), des services et 
institutions, etc. « C’est autour des entretiens de cabinet 
que l’on construit le dossier du jeune, explique Michèle 
Meganck, juge de la jeunesse à Bruxelles : la vie du dos-
sier est ponctuée par ces entretiens, qui permettent de baliser 
les objectifs et les étapes du projet de vie du jeune. »
Notons que les entretiens de cabinet sont davantage 
prenants pour les juges bruxellois que pour leurs 
homologues wallons car, à Bruxelles, les magistrats 
gèrent aussi la situation des mineurs en danger, 
contrairement à ce qui se passe en Wallonie.

Juge de la jeu nesse, au quotidien
Le quotidien d’un ou d’une juge 
de la jeunesse est rythmé par 
les entretiens de cabinet, les 
audiences publiques, les contacts 
avec l’administration de l’Aide à la 
jeunesse, les institutions et autres 
intervenants de terrain, ainsi que 
par la rédaction de ses jugements. 
Coup de projecteur sur un métier 
aux multiples facettes.

Isabelle Philippon (CSCE)


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Les audiences publiques
Les audiences, annuelles, sont plus formelles, et im-
posées par la loi. Toutes les mesures décidées par le 
juge ont une durée de vie maximale d’un an. « Chaque 
année, il faut se reposer la question de savoir si le jeune 
évolue bien, si la mesure est appropriée, et s’il est toujours 
en danger, témoigne Michèle Meganck. Cela garantit 
qu’aucun dossier ne soit ‘‘oublié’’ dans un placard. » Le 
versant négatif de cette remise en question annuelle, 
c’est que « l’on remet régulièrement toujours tout en ques-
tion – comme par exemple le placement en famille d’ac-
cueil  : pour certaines jeunes fragiles sur leurs bases, cela 
peut s’avérer insécurisant ».

Mineurs en danger 
Dans tous les cas, et ce aussi bien en Wallonie qu’à 
Bruxelles, lorsqu’un mineur est considéré comme 
étant en danger – et la grande majorité des dossiers 
concerne des jeunes en danger et non des jeunes délin-
quants -, c’est d’abord le Service d’aide à la jeunesse 
(SAJ) qui entre en scène et propose une aide « consen-
tie ». Si le SAJ constate que l’aide ne suffit pas à ga-
rantir le bien-être et la sécurité de l’enfant, ou que la 
famille n’est pas « réceptive » à l’aide volontaire, alors 
le Service s’adresse au procureur du roi, qui adresse 
un réquisitoire écrit au juge, lui demandant de prendre 
des mesures protectrices. Celui-ci n’intervient donc 
qu’en deuxième lieu, en cas d’échec du SAJ.

En cas d’échec du processus de l’aide consentie et d’en-
trée en scène du juge de la jeunesse, celui-ci va décider 
d’une mesure parmi les suivantes :
– soit soumettre l’enfant, sa famille à un accompagne-
ment éducatif;
– soit retirer en urgence l’enfant hors de son milieu fa-

milial, et le confier temporairement à une institution ;
– soit permettre au jeune de seize ans au moins de 
vivre seul en autonomie.

Après la décision du Tribunal de la Jeunesse, en Wal-
lonie, c’est le Service de la protection de la jeunesse, 
anciennement Service de Protection judiciaire, (SPJ) 
via le directeur ou la directrice de l’aide à la jeunesse, 
qui interviendra pour mettre en œuvre concrètement la 
mesure d’aide imposée, choisir et trouver l’institution 
ou la famille d’accueil, etc. A Bruxelles, c’est le juge qui 
organise aussi l’exécution concrète de son jugement, et 
qui mandate les services, le SPJ devant s’assurer de la 
bonne exécution des décisions.

Placement en urgence : le plus dur
«  Le parquet m’appelle, en me disant qu’il n’y a pas eu 
moyen d’arriver à un accord avec les parents, et qu’il y a 
lieu de placer l’enfant en urgence, souvent un bébé ou un 
enfant en bas âge - sous la contrainte, relate André Don-
net , juge de la jeunesse à Nivelles. Il s’agit là des dossiers 
les plus durs, les plus douloureux, les plus brutaux aussi. 

Juge de la jeu nesse, au quotidien

 « Il s’agit de réfléchir aux mesures 
 les plus adéquates, compte tenu de 

 la gravité des faits, mais aussi du 
 contexte familial dans lequel évolue 
 le jeune, et de son parcours de vie »

Juge de  
la jeunesse :  
un boulot aux 
confins du droit,  
de la psychologie 
et de la sociolo-
gie. Et un parent 
pauvre (de plus)  
de la Justice.


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Il s’agit de prendre une décision en urgence, alors qu’on 
manque souvent d’éléments pour bien comprendre la situa-
tion et bien cerner les personnes. Ma décision, je la prends 
toujours en me posant la question de l’intérêt de l’enfant : 
il faut qu’au minimum il soit stimulé, nourri, scolarisé, et 
qu’il ait un toit au-dessus de sa tête. Mais je sais bien que 
le placement n’est pas la panacée, que l’arrachement aux 
parents, fussent-ils inadéquats, est traumatisant. Je ressens 
aussi la souffrance d’une mère, d’un père, que l’on prive de 
son enfant : ces situations sont très lourdes. » 

Si, à Bruxelles, la base légale pour ces situations est 
différente, le rôle du juge de la jeunesse est similaire : 
il doit chercher et trouver un lieu de placement d’un 
enfant dont il sait d’ailleurs peu de choses, dans un 
réseau d’institutions très carencées.

Jeunes délinquants
Dans le quotidien déjà bien animé du juge de la jeu-
nesse, surgissent régulièrement d’autres urgences, les 
mises à disposition de « mineurs en conflit avec la loi » 
présentés détenus au juge de la jeunesse  : lorsqu’un 
jeune est interpellé pour un acte délictueux (dans le jar-
gon judiciaire : des « faits qualifiés infractions »/FQI), 
le parquet requiert le juge, ce dernier effectue une sai-
sine (NDLR : il ouvre un dossier) provisoire et reçoit le 
jeune séance tenante.
Le jeune arrive au cabinet du juge menotté, encadré 
par la police, et accompagné de son avocat (toujours) 
et de ses parents (parfois). « Ce sont des moments d’une 
grande intensité, souligne André Donnet, juge de la jeu-
nesse à Nivelles. En un rien de temps, il faut évaluer à 
qui on a affaire. Si j’estime qu’il n’y a pas de danger, je fais 
retirer les menottes du jeune, et la police attend à l’extérieur 
du cabinet. Le jeune est toujours accompagné d’un avocat, 
commis d’office par le Bureau d’aide juridique – BAJ (sous 
l’organisation du barreau). J’accueille aussi les parents, 
s’ils sont là, ce qui est loin d’être toujours le cas : ces jeunes 
sont le plus souvent assez seuls, dans la vie comme dans 
mon cabinet. » 

De l’émotion, de la sueur, de la chair
«  Il s’agit de réfléchir aux mesures les plus adéquates, 
compte tenu de la gravité des faits, mais aussi du contexte 
familial dans lequel évolue le jeune, et de son parcours de 
vie, insiste Frédéric Hourdiaux, juge de la jeunesse à 
Charleroi. En Flandre, l’œil des juges est davantage rivé 
sur les faits délictueux et la réponse qu’il faut y apporter. 
En Fédération Wallonie-Bruxelles, on tente davantage 
d’avoir une vue d’ensemble. J’essaie de me faire une image 
la plus précise possible de l’environnement du jeune, de son 
parcours scolaire, de son apprentissage professionnel, du 

fonctionnement systémique de la famille, des règles qui y 
prévalent, etc. Je pose beaucoup de questions au jeune, et 
aussi à ses parents  : mon objectif est de faire réfléchir le 
jeune à la portée de ce qu’il a fait, et aussi de faire réfléchir 
tout le monde à la dynamique familiale. »
 « Il s’agit de sonder ses compétences, ses faiblesses, pour 
identifier le bouton sur lequel il convient d’appuyer pour le 
faire évoluer », abonde le juge nivellois André Donnet. 
Qui ajoute  : «  Cet entretien est fait de sueur, de chair, 
d’émotions, de mots qui touchent, de non-dits éloquents : il 
serait impensable de faire cela par visioconférence comme 
on a voulu nous l’imposer au début de la crise sanitaire. »

Les mesures possibles pour les mineurs 
délinquants
L’enjeu, pour le mineur délinquant, est important, 
puisqu’à l’issue de l’entretien avec le jeune, le juge 
pourra décider de son placement en IPPJ (Institution 
publique de protection de la jeunesse, une sorte de 
« prison » pour mineurs) ou, au contraire, de le relaxer, 
en assortissant éventuellement sa remise en liberté 
d’une autre mesure protectrice. 
Voici les principales mesures – provisoires et renou-
velables annuellement - parmi lesquelles le juge devra 
opérer son choix, de la plus légère à la plus lourde :
1/ Le jeune reçoit un simple « savon » : « J’ai un jour eu 
affaire à un gamin qui avait tiré à la carabine à billes sur 
une passante, depuis la fenêtre de sa chambre. Il s’avérait 
que ce jeune était sur une pente savonneuse, à la maison 
comme à l’école. Je lui ai fait peur, j’ai suivi la situation 
d’entretien en entretien, en lui demandant à chaque fois 
de respecter des engagements, et le jeune s’est ressaisi  », 
témoigne Frédéric Hourdiaux. 
2/ Le jeune est remis en liberté dans sa famille, mais 
sous conditions  : il ne peut plus commettre d’infrac-
tion ; il doit suivre une scolarité régulière ; il doit res-
pecter ses parents et les autres adultes de son environ-
nement ; le cas échéant, le jeune et sa famille doivent 
être accompagnés par une équipe mobile d’accompa-
gnement (Ema), qui se rendra régulièrement au domi-
cile familial. D’autres mesures – formation à la gestion 
de l’agressivité, suivi auprès d’un service spécialisé 
dans les problèmes d’ordre sexuel, etc. – peuvent éga-
lement être décidées.
Le respect des conditions ordonnées par le juge doit 
être contrôlé par le SPJ : en cas de défaillance du jeune, 
celui-ci risque le placement dans une Institution pu-
blique de protection de la jeunesse (IPPJ), une sorte de 
prison pour jeunes. 
3/ Le jeune doit prester des travaux d’intérêt général 
(trente heures maximum)  : «  Il s’agit souvent d’une 
bonne mesure, à laquelle le jeune accroche : c’est d’ailleurs, 
le plus souvent, son premier job », souligne une juge.
4/ Le juge ordonne le placement du jeune en IPPJ. Ce 
placement doit être effectif… en théorie du moins, car 
dans les faits, « je suis limité par le nombre de places dis-
ponibles en IPPJ. En l’absence de places, je dois assigner 
le jeune à résidence avec obligation de se présenter chaque 
jour au commissariat jusqu’à ce qu’une place se libère. Ce 
n’est évidemment pas l’idéal », témoigne André Donnet.

L’idéal : un… idéal rarement atteint dans le quotidien 
des magistrats de la jeunesse, et dans le vécu de toutes 
les parties prenantes de l’aide et de la protection des 
mineurs… 

« Il faut prendre une décision  
en urgence, alors qu’on manque  
souvent d’éléments pour bien  
comprendre la situation et bien cerner 
les personnes » 


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Manque criant de moyens
Le budget total de l’aide à la jeunesse s’élève à 280 
millions d’euros : « Totalement insuffisant », s’insurge 
Bernard De Vos, délégué général aux droits de l’enfant, 
au regard de l’ampleur de la tâche. Cette somme est 
censée couvrir les coûts de fonctionnement du Service 
d’aide à la jeunesse (SAJ), du Service de protection de 
la jeunesse (SPJ), des placements en familles d’accueil 
ou en institution d’hébergement et en Institution pu-
blique de protection de la jeunesse (IPPJ), des services 
de prévention, des Equipes mobiles d’accompagne-
ment en famille (Ema), des services d’aide en milieu 
ouvert (Amo), etc.. « Le seul placement de jeunes en IPPJ 
coûte 150.000 euros par an », soupire Bernard Devos. Et 
encore, depuis la législature précédente, sous l’impulsion de 
Rachid Madrane (PS), le budget a augmenté de 40 mil-
lions d’euros : mais cela reste dérisoire au regard des besoins 
du secteur. » Et Bernard De Vos d’oser cette comparai-
son  : « Le budget de l’enseignement obligatoire en Com-
munauté française est de 6 milliards d’euros, dont quelque 
350 millions consacrés au redoublement dont tout le monde 
sait qu’il est inutile. L’enseignement coûte très cher, et il 

est largement inefficace. La grosse majorité des jeunes pris 
en charge par le SAJ, ou le SPJ est en décrochage scolaire : 
l’école ne joue pas son rôle. Avec le peu de moyens dont il 
dispose, le secteur de l’Aide à la jeunesse ne peut pas être au 
four et au moulin, protéger les jeunes, les cadrer, pallier les 
insuffisances scolaires, etc. Le peu de moyens octroyés au 
secteur entraîne un travail de mauvaise qualité. »

Enquête du parquet défaillante
Lorsque l’aide consentie proposée par les Services 
d’aide à la jeunesse (SAJ) ne fonctionne pas, le SAJ 
envoie le dossier au procureur du roi (parquet), qui 

Dysfonctionnements 
systémiques
L’Aide à la jeunesse est-elle inef-
ficace ? La faute au manque de 
moyens, entend-on souvent. Vrai : 
le pauvre budget alloué à l’Aide à 
la jeunesse prouve que le sujet  
est loin de se trouver en tête des 
priorités politiques. Et faux : les 
dysfonctionnements sont profonds, 
et systémiques. Comme dans un 
jeu de dominos, tout s’enchaîne de 
manière à faire capoter l’aide. Petit 
florilège non exhaustif.

Isabelle Philippon (CSCE)

« Avec le peu de moyens dont il dispose, le secteur de l’Aide 
à la jeunesse ne peut pas être au four et au moulin, protéger 
les jeunes, les cadrer, pallier les insuffisances scolaires »

Dysfonctionnements 
systémiques
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mandate un juge de la jeunesse après avoir diligenté 
une enquête préliminaire pour étoffer le dossier. Trop 
souvent, le parquet se base uniquement sur le rapport 
– sommaire – du SAJ, qui conclut à l’échec de l’aide 
consentie, point final, et sans autre précision. « Le juge 
hérite ainsi d’un dossier lacunaire, bâclé. Soit il émet un 
jugement sur cette seule base, et c’est prendre le risque d’une 
mauvaise décision, injuste, inefficace. Soit il ordonne une 
enquête sociale ‘‘avant dire droit’’, et mandate le SPJ pour 
étayer le dossier communiqué par le parquet. Tout cela re-
présente une grosse perte de temps et d’énergie », se désole 
une avocate de la jeunesse.

Services de protection de la jeunesse 
débordés
Si les services sociaux ne trouvent pas la solution, parce 
qu’elle est trop complexe ou que le jeune et/ou ses 
proches ne collaborent pas, ou tout simplement s’ils 
n’acceptent pas l’aide des services mandatés, la justice 
doit trancher, et le Service de protection de la jeunesse 
(SPJ) entre en scène. « Le mot ‘‘trancher’’ dit bien ce qu’il 
veut dire : la justice coupe, blesse et tranche dans des plaies 
déjà béantes. Rappelons-le  : l’aide ‘‘proposée’’ par le juge 
et les services de la protection de la jeunesse est contrainte. 
Termes antagonistes par excellence », relève Maïté Lonne 
dans son livre Enfants abusés, enfants sacrifiés.

Une «  aide  », donc, et aussi très insuffisante à 
protéger efficacement les mineurs en danger, tant 
les moyens des SPJ sont dérisoires. A Bruxelles, et 
plus encore en Wallonie où – en vertu de la poli-
tique de «  déjudiciarisation  » privilégiée au sud 
du pays - leur rôle est plus important (ce sont eux 
qui exécutent concrètement les jugements et sont 
censés suivre les jeunes pas à pas), les SPJ sont 
débordés. « Les directeurs.trices et les délégué.e.s ne 
parviennent pas à consacrer le temps nécessaire aux 
dossiers dont ils ont la charge. Souvent, le ‘‘suivi’’ de 
protection se résume à un rendez-vous annuel au SPJ 
avec la directrice ou son adjointe (NDLR  : ce sont 
pour la plupart des femmes qui dirigent les SPJ), 

et les déléguées sont censés gérer le quotidien, mais elles aussi 
sont débordées, donc le suivi est très minimaliste. Seuls les 
dossiers urgents – tel le placement en urgence d’un enfant en 
danger – sont gérés avec l’efficacité requise, mais au détri-
ment des autres dossiers, qui mériteraient un vrai suivi pour 
éviter l’escalade », témoigne une déléguée de SPJ.
Bernard De Vos n’est pas opposé au principe de « déju-
diciarisation » des dossiers des mineurs, et donc par 
leur prise en charge par le Service de protection de la 
jeunesse (SPJ) et la limitation du rôle des juges – au 
profit de la prévention -, «  mais encore faudrait-il que 
le SPJ en ait les moyens, et puisse utilement faire office de 
‘‘juge déjudiciarisé’’ auprès du jeune ; ce n’est pas du tout 
le cas ».

Manque de places criant en institutions
A Bruxelles, lorsqu’un magistrat décide du placement 
d’un mineur en dehors de son milieu familial, c’est lui 
qui doit trouver l’institution, ce qui confine parfois à 
un exercice de haute voltige. En Wallonie, ce sont les 
Services de protection de la jeunesse (SPJ) qui doivent 
la trouver, cette place. Or les centres d’hébergement 
sont débordés, les listes d’attente sont très longues  : 
il faut parfois huit mois pour trouver une place. « Du 
coup, quand la place est enfin trouvée, la situation du jeune 
et de sa famille a évolué – en mieux, ou hélas souvent en 

  
Le réseau
Les services mandatés pour accueillir, protéger, aider et accompagner les jeunes en difficulté  
ainsi que leur famille se répartissent entre plusieurs « filières » :

1/ Le secteur public de l’aide 
et de la protection de la 
jeunesse, qui est subsidié 
par le ministère de l’Aide à la 
jeunesse.
– Le Service d’aide à la jeu-
nesse (SAJ) : pour apporter 
l’aide aux jeunes en diffi-
culté ou en danger et à leur 
famille, le Décret du 4 mars 
1991 a créé dans chaque 
arrondissement judiciaire (il 
y en a treize en Fédération 
Wallonie-Bruxelles) un Ser-
vice de l’aide à la jeunesse 

(SAJ), dirigé par un Conseil-
ler de l’aide à la jeunesse. 
Le SAJ intervient soit à la 
demande des intéressés, 
soit à la suite d’inquiétudes 
qui lui sont communiquées 
par des personnes ou des 
services extérieurs.
– Le Service de protection de 
la jeunesse (SPJ) : il est des 
situations où malgré un dan-
ger constaté par le Conseiller 
de l’aide à la jeunesse, la 
famille du jeune concerné 
n’adhère pas aux proposi-

tions d’aide telles qu’elles lui 
sont présentées par le SAJ. 
Dans ces cas, ainsi que dans 
les dossiers ouverts pour 
« mineurs délinquants », 
le tribunal de la jeunesse 
est saisi et impose une 
mesure d’aide contrainte. Le 
Service de la protection de 
la jeunesse (SPJ) entre alors 
en scène, veille à la mise 
en oeuvre des décisions du 
tribunal et du suivi de l’aide 
contrainte. 
– Les services des Equipes 

mobiles d’accompagnement 
(Ema) : lorsqu’un jeune a 
commis un fait répréhensible 
(un « fait qualifié d’infrac-
tion »), le Tribunal de la 
jeunesse peut lui imposer 
pour une période déterminée 
une mesure d’intervention 
éducative dans son milieu de 
vie, encadrée par une Equipe 
Mobile d’Accompagnement à 
qui sera confiée la prise  
en charge du jeune.
– Les Institutions publiques 
de protection de la jeunesse 
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pire -, et la décision n’est plus adaptée. Résultat, le jeune se 
retrouve devant le juge un an après le jugement, et tout est 
à recommencer », soupire un avocat.
Et Bernard de Vos, délégué général aux droits de l’en-
fant d’abonder en ce sens : « Il est tellement difficile de 
trouver la meilleure solution pour le jeune et sa famille, et, 
le cas échéant, la meilleure institution, qu’on ne cherche pas 
à trouver la bonne place pour le jeune, mais à en trouver 
une coûte que coûte, pour éviter qu’il se retrouve à la rue. »

Fatale concurrence
Aux yeux des magistrats, l’administration de l’Aide à la 
jeunesse, c’est le diable incarné. C’est le cas à Bruxelles, 
et plus encore en Wallonie où l’administration a davan-
tage de pouvoirs que dans la capitale. L’administration, 
de son côté, se méfie aussi très fort des juges et trouve 
souvent leurs jugements inapplicables, inadaptés, ou 
injustes. 
La communication entre les magistrats et les SPJ est 
donc lamentable. La magistrature et les Services de pro-
tection de la jeunesse sont pourtant complémentaires, 
et les deux sont importants dans la vie des mineurs en 
danger et des mineurs délinquants. Mais aux yeux des 
magistrats, l’autorité, c’est eux, point à la ligne. C’est 
vrai à Bruxelles, mais beaucoup moins en Wallonie où 
les directeurs des SPJ ont de vrais pouvoirs, lesquels 
sont mal acceptés par les juges qui s’estiment dépossé-
dés. « La concurrence est telle entre ces deux niveaux que 
les avocats wallons ont pris pour habitude de déposer des 
recours contre les décisions prises par le SPJ en exécution 
d’un jugement lorsqu’ils jugent ces dernières inadaptées à 
« leurs » jeunes. Le juge retrouve alors la latitude de récuser 
la décision du SPJ (NDLR : en vertu de l’article 54 du 
décret portant le code de la prévention, de l’Aide à la 
jeunesse et de la protection de la Jeunesse, dit Code 
Madrane), ce qu’il se prive rarement de faire. Du coup, 
souvent, avant même de mettre en œuvre sa décision, le 
SPJ attend la conclusion du recours (lequel n’est pourtant 
pas suspensif), et rien ne bouge pendant des mois. Tout est 
paralysé, sclérosé », fustige un avocat.

Incohérence législative
Suivant que le dossier du mineur est ouvert pour cause 
de « danger » ou pour cause de « délinquance », les 
outils auxquels les intervenants peuvent avoir recours 
sont différents. Certaines institutions sont ouvertes 
aux «  mineurs en danger  » mais fermées aux «  mi-
neurs délinquants ». Certains accompagnements sont 
réservés aux premiers, mais interdits aux seconds. 
« Ce cloisonnement est totalement inefficace, car en réalité 
ces jeunes, qu’ils aient ou non commis des actes répréhen-
sibles, sont tous en danger : les mineurs considérés comme 
‘‘simplement’’ en danger devraient donc pouvoir bénéficier 
des mêmes outils que ceux mis à la disposition des jeunes 
ayant commis des faits qualifiés infractions, et vice-versa. 
Pour pouvoir accéder à l’outil le plus adapté, il arrive sou-
vent qu’un juge doive ouvrir deux dossiers pour un même 
jeune : un dossier ‘‘mineur en danger’’, et un autre ‘‘mi-
neur délinquant’’  : cette double saisine est énergivore  », 
peste un magistrat.
De même, lorsqu’un enfant est placé en dehors de son 
milieu familial, c’est le « spécialiste du placement » qui 
entre en scène, et « celui-ci ne va pas prévoir l’accompa-
gnement et le soutien des parents, alors que ce serait indis-
pensable pour changer la dynamique familiale », regrette 
une travailleuse de terrain.
«  On ne met pas les priorités là où on doit les mettre, 

(IPPJ) : lorsqu’un jeune a 
commis un fait particulière-
ment répréhensible (un fait 
qui, s’il était commis par 
un adulte, serait qualifié 
d’infraction), le Tribunal de 
la jeunesse peut confier 
ce jeune pour une période 
déterminée à une des cinq 
Institutions publiques de 
protection de la jeunesse 
(IPPJ) gérées par la Commu-
nauté française et inves-
ties de la prise en charge 
pédagogique et éducative 
de cette catégorie d’adoles-
cents.

2/ Le secteur privé actif 
dans le secteur de l’aide et 
la protection de la jeunesse:  

il s’agit là de tous les 
centres d’accueil et d’héber-
gement privés, agréés par  
la Communauté française  
et subsidiés. 
Parmi eux, les services 
résidentiels - généraux, spé-
cialisés ou d’urgence. Ces 
institutions sont toujours à 
la corde, tant leurs moyens 
sont limités : « Elles ont de 
quoi nourrir les enfants, 
mais pas de quoi repeindre 
les murs de leurs locaux. 
Quand je vois à quelles 
contorsions sont contraintes 
ces institutions pour offrir 
un jour de vacances à 
ces gosses, ou un œuf en 
chocolat à Pâques, cela me 
choque, autant en tant que 

personne que comme juge 
de la jeunesse », s’indigne 
Michèle Meganck.
Ainsi que les services 
d’accompagnement – 
psy, sociaux, éducatifs 
et d’accompagnement à 
l’accueil familial. « Je me 
demande toujours pourquoi 
on charge le privé de faire, 
vaille que vaille, ce que 
le public devrait prendre 
en charge », s’interroge 
Michèle Meganck. 

3/ Le secteur du handicap 
(jeunes caractériels, débiles 
légers, troubles mentaux), 
avec le  Service bruxellois 
Personne Handicapée Auto-
nomie Recherchée (Phare) et 

l’Agence wallonne pour une 
Qualité de vie (Aviq).

4/ Le monde de la santé et 
de la santé mentale : les 
sections pour adolescents 
des hôpitaux psychiatriques 
accueillent parfois des 
jeunes atteints de troubles 
du comportement et qu’il 
faut placer en urgence, 
avant qu’ils puissent être 
orientés vers un service de 
santé mentale adapté à leur 
situation.

5/ Les services qui s’oc-
cupent des Mineurs non 
accompagnés (Mena), de 
traite des êtres humains, 
etc. 

 « On ne cherche pas à 
 trouver la bonne place pour 

 le jeune, mais à en trouver 
 une coûte que coûte, pour 

 éviter qu’il se retrouve 
 à la rue »
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Nos jeunesses perdues, c’est un uppercut à  
l’estomac. Nous voici, pour une petite  heure 

d’une rare intensité, enfermés entre les murs de la  
section des « dessaisis » du centre de détention de 
Saint-Hubert.
Les « dessaisis », ce sont les jeunes multirécidivistes 
pour lesquels un juge de la jeunesse a estimé que les 
mesures de protection prises à leur égard dans le pas-
sé, dans le cadre de la justice de la jeunesse, ont été 
vaines. Si l’un de ces jeunes se représente devant lui, 
suite à un nouveau délit, et que le juge de la jeunesse 
estime ne plus pouvoir lui être utile, alors ce dernier 
se «  dessaisit  » du dossier, et le jeune est renvoyé 
devant la justice pour adultes, plus précisément de-
vant la chambre des « mineurs dessaisis » du tribunal  
correctionnel.

A la prison de Saint-Hubert, dans la province de Luxem-
bourg, une section est réservée à douzaine de « dessai-
sis ». Cela ne veut pas dire qu’ils sont tous mineurs : 
il arrive souvent qu’au moment du dessaisissement, 
ces jeunes soient déjà majeurs . Mais pour « mériter » 
l’étiquette de « dessaisi », il faut qu’ils aient perpétré 
les actes qui leur sont reprochés avant l’âge de seize 
ans. D’où, parfois, cette aberration  : un jeune adulte, 
ayant commis un délit après sa majorité et ayant déjà 
purgé une peine dans une « vraie » prison pour adultes 
pour ce fait, peut, quelques années plus tard, se retrou-

Ces 
jeunesses 
perdues
Le réalisateur Eric D’Agostino sait 
faire entendre la voix des damnés 
de la terre. En 2014, avec La Nef 
des fous, il avait vécu aux côtés 
des internés de l’annexe psychia-
trique de la prison de Forest.  
En 2020, il donne à voir la réalité 
de ces jeunes délinquants dont  
la justice de la jeunesse s’est 
« dessaisie » pour les renvoyer 
devant la justice pour adultes.  
Un documentaire coup de poing.

Isabelle Philippon (CSCE)

  
Troubles mentaux :  
le grand vide
Les prisons sont peuplées de personnes 
présentant des troubles psychologiques : c’est 
donc sans surprise que l’on compte, dans les 
rangs des jeunes délinquants, des mineurs 
souffrant, eux aussi, de troubles mentaux. Et 
ils sont en augmentation constante. Le décret 
Madrane a rendu impossible le placement 
en Institutions publiques de protection de la 
jeunesse (IPPJ) de jeunes atteints de troubles 
mentaux. Il s’agit a priori d’une bonne déci-
sion : des mineurs en souffrance psychiatrique 
n’ont rien à faire dans ces prisons pour jeunes. 
Le hic, c’est que le système n’offre aucune 
perspective adaptée à ces mineurs qui, dange-
reux pour autrui, sont également eux-mêmes 
en danger puisque souffrant de pathologies 
psychiatriques : aucune institution ad hoc n’est 
prévue pour eux. Les mineurs impliqués dans 
des faits de mœurs sont aussi de plus en plus 
nombreux, et les structures d’accueil rechignent 
à les accepter, de peur qu’ils récidivent entre 
leurs murs. 
« Que doit faire le juge lorsqu’on lui amène un 
jeune violeur, par exemple, qui est atteint de 
ce genre de troubles ? Si son avocat est malin, 
il évitera à ‘‘son’’ jeune le placement en IPPJ. 
Que faire de ce jeune, alors ? L’envoyer en 
urgence dans un hôpital psychiatrique ? La liste 
d’attente est immense. Ordonner sa mise en 
observation ? Si le jeune n’a pas au préalable 
été diagnostiqué ‘‘malade mental’’, bilan 
psychiatrique à l’appui, cette solution n’est 
pas possible non plus. Résultat, on se retrouve 
parfois dans l’obligation légale de remettre à 
la rue des jeunes dangereux, et qui ont besoin 
d’être pris en charge, se désole André Donnet. 
Heureusement, les responsables des IPPJ sont 
bien conscients du problème, et acceptent la 
plupart du temps ces jeunes, même s’ils sont 
atteints de troubles mentaux : vu les incon-
séquences du décret Madrane, et puisque sa 
modification ne semble pas à l’ordre du jour 
politique, il faut bien que les gens sensés se 
débrouillent. » 
C’est en effet à cela qu’est confrontée la justice 
de la jeunesse : à la débrouille, au jour le jour. 
Et cette débrouille ne rime pas toujours avec 
l’intérêt du jeune…

conclut Bernard De Vos. Malgré les déclarations de 
bonnes intentions, la prévention, ça n’intéresse per-
sonne. Exemple avec la Covid : un an après le début 
de l’épidémie, on a commencé à s’intéresser au mal-
être de la jeunesse, et ce uniquement parce que les lits 
psychiatriques des hôpitaux se sont mis à déborder. Si 
l’on agissait de manière préventive, on reconnaîtrait 
davantage, par exemple, le remarquable boulot des 
travailleurs sociaux de rue, qui sont les mieux placés 
pour agir en amont. Mais non… » 
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ver en situation de « dessaisi » pour un délit commis 
avant l’âge de seize ans, et se retrouver ainsi dans l’aile 
spéciale des dessaisis. De quoi, parfois, lui rendre les 
choses bien incompréhensibles…

Quand la haine monte
Dalhad, sous mandat d’arrêt pour meurtre, viol et trafic 
de coke. Il y a Franco, enfermé là pour des vols à répéti-
tion. « Je regrette tout le mal que j’ai fait aux gens, assure-
t-il devant une éducatrice.  Je regrette que des gamins 
comme moi, des merdes, on rentre la nuit chez des gens qui 
ont travaillé toute leur vie et on leur prend des trucs. Mais 
j’ai jamais su comment arrêter ça. » « Maintenant, mes 
filles elles grandissent en solo, sans moi. Je les vois grandir, 
c’est pas ça, mais sans moi », lâche-t-il dans un filet de 
voix qui s’étrangle. 

Fethi, 18 ans, a commis des vols avec violences avec 
circonstances aggravantes. « Ce fait-là, Madame, je l’ai 
avoué ou bien j’ai nié ? », demande-t-il avec candeur à 
l’éducatrice. Quand il ne suit pas des cours, dans sa 
cellule, pour décrocher un diplôme, il fume des ciga-
rettes, souvent « améliorées ». Augustin, lui, évoque 
sa libération prochaine. « Mais honnêtement, m’sieur, je 
sens la haine monter en moi. Quand on dessaisit un jeune 
de seize ans, on lui retire toutes ses chances ! Cela fait un 
an et demi que je suis ici pour des faits que j’ai commis 
quand j’avais quinze ans. J’en ai 21 ! Et ici, en vrai, il n’y a 
pas de psychologues : il n’y a que des tarés. »  
« Pour les déchets, il y a un tri  : les bouteilles, le carton, 
le papier, le plastique, et les vraies ordures. On ne peut 
pas tout mettre ensemble. Ici, tout est ensemble. Les vraies 
ordures comme le reste », lâche un jeune délinquant qui 

s’insurge de devoir au quotidien 
en côtoyer d’autres, qui ont com-
mis des meurtres. 

Vont-ils récidiver ? C’est bien sûr 
la question que l’on se pose en 
visionnant Nos jeunesses perdues. 
Sans voix off, sans voyeurisme, 
avec une grande sobriété, le réa-
lisateur ne juge pas ces jeunes 
cabossés. Il n’en fait pas non 
plus les victimes innocentes d’un 
mauvais karma.
Eric D’Agostino montre aussi la 
patience des adultes – assistantes 
sociales, psychologues, éduca-
teurs.rices, responsables de la sec-
tion des dessaisis de Saint-Hubert 
– dont le métier est d’encadrer et 
d’accompagner ces jeunes, dans 
un quotidien fait de frustrations 
toujours, de bruits et de fureurs 
parfois, d’intenses moments 
d’émotion et d’authenticité aussi. 
Ses images et les confidences 
qu’il a recueillis sont de fameux 
témoins  : de la misère de ces 
damnés de la terre, et des dérives 
du système : « Qui tu es, toi, pour 
dire que je suis ‘‘hors normes’’, que 
je suis perdu ? » Témoins de ces 
« jeunesses perdues », autant que 
de notre échec collectif… 
(1) Nos jeunesses perdues, film  
documentaire réalisé par Eric  
D’Agostino et coproduit notamment 
par Arte et la RTBF.
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Les juges, ils croivent quoi ?  
Qu’on va arrêter nos conneries  à force de rester enfermés ! ”

“

nos

perdues
jeunesses

un film d’Éric d’Agostino

 « Pour les déchets, il y a un tri : les bouteilles, le carton, 
 le papier, le plastique, et les vraies ordures. On ne peut pas 

 tout mettre ensemble. Ici, tout est ensemble. Les vraies 
 ordures comme le reste »
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Durant la phase provisoire du traitement de 
leurs dossiers, les mineurs rencontrent le juge 

de la jeunesse dans son cabinet, et non dans une salle 
d’audience «  classique  ». Cette dernière est réservée 
aux audiences, plus formelles puisque destinées à  
alimenter le jugement qui tombera dans les semaines 
qui suivent. 
Le côté informel, tant des discussions que des lieux, 
confère aux entretiens de cabinet une intensité toute 
particulière. Tout est fait ici pour désinhiber la parole, 
nouer du lien, créer les conditions de la confiance. Ils 
n’en restent pas moins infiniment délicats, parfois très 
tendus : il arrive que les tensions débouchent sur de la 
violence – « Il arrive qu’un jeune se rue sur mon bureau 
pour le retourner » -, témoigne ce juge, souvent doulou-
reux – « Des souffrances terribles se disent ici » -, parfois 
joyeux – « Quel plaisir quand je vois un jeune et sa fa-
mille qui évoluent bien, et que je peux sereinement clôturer 
le dossier ! » -, toujours émouvants. C’est au cours de 
ces entretiens que le ou la juge dévoile sa personnalité, 
son sens plus ou moins aigu de l’empathie, sa sensi-
bilité à l’écoute, sa capacité à apprivoiser des enfants 
vulnérables - malmenés par la vie et, souvent, par leurs 
proches -, à nouer un lien de confiance avec des parents 
insécurisés eux aussi, à comprendre ce qui se joue pour 
les uns et les autres grâce aux mots qu’ils prononcent 
et aussi, surtout, à ceux qu’ils taisent. 
Etre témoin de l’un de ces moments 
est un privilège rare. Il faut s’engager 
à respecter totalement l’anonymisation 
du lieu, des personnes, de la situation. 
Il faut prendre patience, car les parties 
conviées dans le bureau du juge doivent 
donner leur accord, autoriser la présence 
d’un témoin, et beaucoup refusent, par 
pudeur, par douleur. Quand notre pré-
sence est tolérée, alors il ne faut surtout 
ne rien troubler, ne rien montrer, se 
faire oublier, se fondre.

Ethan (12 ans) entre dans la pièce, 
accompagné par Valérie, qu’il appelle 
« maman », celle qui lui lit une histoire 
chaque soir depuis dix ans. La « vraie » 
maman d’Ethan, Marie, a donné naissance à son fils 
alors qu’elle-même n’avait pas encore quinze ans : une 
enfant, très vite disparue de la vie d’Ethan. Le papa ? 
En prison au moment de la naissance d’Ethan, mais 
l’en voilà sorti depuis deux ans, et il a entrepris d’appri-
voiser son fils. Depuis sa naissance, Ethan n’a connu 
que les maisons d’accueil et d’hébergement, et puis sa 

ecouter avec le cœur
Les entretiens de cabinet constituent des moments privilégiés dans la vie 
d’un juge de la jeunesse. Et des repères importants dans la vie d’un jeune  
en souffrance : de ceux qui permettent la résilience.

Isabelle Philippon (CSCE)

famille d’accueil, Valérie. Et Ethan a bien poussé, tout 
droit, tout chouette. Mais l’arrivée récente, dans sa vie, 
de ce papa inconnu, l’a un peu perturbé. Lui qui réus-
sissait si bien à l’école a vu ses notes baisser d’un coup 
à la fin de l’année scolaire. Le juge tente de comprendre 
ce qu’il se passe dans le cœur et l’âme de l’enfant.

- Tu es en quelle année encore, Ethan ? 
- Je vais rentrer en 2è secondaire.
- Et ça se passe comment ?
- Bien.
- Tu as bien terminé ta première ?
- Ben j’ai eu de moins beaux points à la fin de l’année.
- Et tu as une petite idée des raisons ? Il y a quelque 
chose qui a changé pour toi, qui t’a inquiété, qui était 
difficile ?
- …
- Tu as fait la connaissance de ton papa n’est-ce pas ?
- Oui.
- Et comment ça s’est passé ?
- …
- Tu es inquiet ?
- Je ne veux pas quitter ma maman.
- Ah oui ça je comprends, que tu ne veux pas quitter ta 
maman ! Tu es d’accord qu’on écoute ton papa, ce qu’il 
a à nous dire ?
- D’accord.

- Bonjour Monsieur. L’idée, c’est donc 
que vous puissiez renouer les liens pro-
gressivement avec Ethan, qui est un 
merveilleux garçon : c’est bien ça ?
- Oui, quand j’étais en prison, j’ai effacé 
Ethan de ma tête, parce que sinon c’était 
trop douloureux. Mais ça fait deux ans 
que je suis sorti de prison, j’ai un boulot 
dans un restaurant, j’ai un appartement, 
je me reconstruis, et là je pense que j’ai 
tout ce qu’il faut pour le récupérer.
- Vous voulez accueillir Ethan à temps 
plein chez vous ?
- Oui, maintenant je m’en sens capable.
- Vous n’avez pas donné beaucoup de 
nouvelles depuis votre sortie de prison, 
ces deux dernières années, et tout à 

coup vous le faites venir chez vous, vous lui dites que 
vous voulez l’accueillir à temps plein. Vous compre-
nez que c’est peut-être un peu difficile pour Ethan, ça, 
non ? Ethan, qu’est-ce que tu en dis ?
- Je suis content que mon papa va mieux.
- C’est chouette ça, d’être content pour ton papa. Mais 
je pense que tu es quand même un peu inquiet à l’idée 

 Tout est fait ici  
 pour désinhiber  

 la parole,  
 nouer du lien,  

 créer les  
 conditions de  
 la confiance 
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Cette salle d’attente du tribunal de la jeunesse 
de Nivelles est habituellement beaucoup plus 

animée en ce mercredi matin. L’ambiance, aussi, y est 
généralement plus électrique. Mais voilà, la crise sani-
taire impose encore sa loi, et confère un peu plus de 
calme à ces lieux. 
D’ordinaire, dans les tribunaux de la jeunesse, tous les 
justiciables sont convoqués à 9 heures, selon un rai-
sonnement auquel il semblait, dans l’ère « avant-Co-
vid », impossible d’opposer une autre conclusion. Les 
avocats et les justiciables, des ados entre 12 et 18 ans, et 
leurs parents, solidaires ou en guerre, tuteurs ou autres 
proches, attendaient donc, une, deux ou parfois quatre 
heures, de pouvoir pénétrer dans le bureau du ou de la 
juge. « A Nivelles, nous avons toujours pris soin de fixer les 
dossiers séparément, à heure fixe, précise André Donnet, 
le juge de la jeunesse qui règne sur ces lieux.
Désormais – et c’est là l’un des effets collatéraux éton-
nement positifs du Covid -, les familles sont convo-
quées à une heure plus précise, celle à laquelle, en 
principe (on n’est jamais à l’abri d’un retard), le gref-
fier ou la greffière ouvrira le dossier et le présentera au 
juge, après la clôture du cas précédent. La salle d’at-
tente est donc beaucoup moins peuplée qu’auparavant, 
en temps « normal ». Mais la pièce suinte néanmoins 
toujours les mêmes sentiments d’impatience et d’im-
puissance, de colère, de tristesse, de peur, et d’espoir 
aussi, de ceux dont les vies se fracturent ici, ou tentent 
de se réparer.

Des jeunes, soit responsables de faits qualifiés d’infrac-
tion (FQI) – des jeunes « délinquants  », ainsi qu’on 
les qualifie généralement -, soit en danger (l’immense 
majorité), et leurs parents ou d’autres qui les rem-
placent, vont dans quelques instants entendre les me-
sures auxquelles ils risquent de devoir se plier. Même 

Ces  
enfants qui 
en bavent
Quand on assiste aux audiences  
de la justice de la jeunesse, il faut 
se répéter ceci, comme un mantra : 
« Prendre du recul. Gérer ses  
émotions. Ne pas porter de  
jugement. » Pas facile, face à  
ces gamins en souffrance.

Isabelle Philippon (CSCE)

que je pourrais te dire, bientôt, que tu vas aller 
vivre avec ton papa, non ?
- …
- Monsieur, j’entends bien votre désir de prendre 
vos responsabilités vis-à-vis d’Ethan. C’est super. 
Mais il faut y aller progressivement, sinon on va 
insécuriser votre fils, qui est un gamin formi-
dable. Ethan a une relation très enrichissante 
avec Valérie, et ce serait terrible pour lui de cas-
ser cela d’un coup, comme ça. Je sais que pour 
vous aussi c’est difficile, que je vous fais du mal, 
que je vous cause de la souffrance. Mais quand il 
vous voit, ça ne se passe pas très bien pour Ethan, 
ça l’inquiète. Depuis dix ans, il vit chez Valérie, 
et je ne peux pas lui dire que je vais l’arracher à 
sa maman. On sait que ce n’est pas sa maman, 
mais il l’appelle « maman », et il l’aime comme 
on aime une maman, elle lui offre la sécurité dont 

il a besoin. Comprenez-moi bien : je ne suis pas 
en train de dire que vous n’êtes pas un bon père. 
Vous êtes un bon père. C’est juste, parfois, ce 
que vous faites, qui n’est pas adapté pour Ethan. 
Je pense qu’il est dans l’intérêt d’Ethan de rester 
chez Valérie, en tout cas pour le moment. Et moi, 
ce qui m’importe le plus, c’est l’intérêt d’Ethan, 
vous comprenez ? 
- …
- Ethan, tu en penses quoi ?
- Je pense que c’est bien. Je veux bien voir mon 
papa de temps en temps, je veux bien aller chez 
lui parfois, mais je ne veux pas partir de chez ma 
maman.
- Eh bien moi je suis le juge, et je te rassure sur ce 
point : tu peux rester chez Valérie. Tu continueras 
de voir ton papa, mais pas chez lui : à l’espace-ren-
contre que tu connais, qui est prévu pour. On va 
se revoir dans quelques mois, on verra comment 
ça se passe, comment tu te sens avec ton papa, et 
comment lui se sent avec toi, et un peu plus tard je 
préparerai un jugement dans lequel je maintien-
drai, ou modifierai, les conditions dans lesquelles 
tu pourras voir ton papa. Tu comprends ce que je 
dis, Ethan ?
- Vous dites que je reste chez Valérie et que je ver-
rai mon papa à l’espace-rencontre ?
- C’est bien ça. Au revoir Ethan, continue de bien 
grandir, tu es un super garçon.
- Au revoir Monsieur. 

 « Je ne dis pas que  
 vous n’êtes pas 

 un bon père. Je dis 
 juste que ce que  
 vous faites n’est  

 pas toujours adapté 
 à Ethan »


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s’il ne s’agit en principe jamais de «  punir  » mais 
bien de «  protéger  », les ados que l’on va, peut-être, 
enfermer dans un IPPJ (Institution publique de pro-
tection de la jeunesse), à Wauthier-Braine, à Jumet, à 
Saint-Hubert ou ailleurs, parce qu’ils ont commis des 
actes répréhensibles, n’en mènent pas large. Leurs 
parents, encore moins, même s’ils camouflent par-

fois leur détresse sous une virulente colère. Et ce père 
ou cette mère qui sait que, probablement, le juge va 
lui retirer l’autorité parentale sur ses petits bouts qui, 
eux, n’ont rien fait mais sont en danger ou, à tout le 
moins, considérés comme tels, oscille lui ou elle, aussi, 
entre désespoir, frayeur et révolte. Parfois, un père ou 
une mère ulcéré.e gifle son gamin crâneur. Des coups 
s’échangent parfois, entre parents à couteaux tirés, qui 
se rejettent la faute de la dérive familiale.

L’audience, avant un jugement  
toujours difficile
Les chaises habituellement réservées aux proches sont 
recouvertes de sacs poubelles, parce qu’il ne s’agirait 
pas d’enfreindre les mesures de distanciation sociale. 
Les fenêtres sont ouvertes sur les frimas de l’hiver – il 
faut bien renouveler l’air -, et le bruit des voitures qui, 
à cette heure, sont nombreuses à emprunter le boule-
vard Monnet, vient parfois couvrir les échanges : il faut 
s’approcher pour ne rien perdre de ce qui se dit là. Des 
stores orange aux fenêtres filtrent la faible lumière du 
dehors. Pas d’estrade, ni le decorum que l’on s’atten-
drait à trouver dans une salle d’audience d’un palais 
de justice. Ici, tout est fait pour rapprocher les enfants 
et les ados en difficulté de l’ « au-
torité  ». «  Mais il est quand même 
important que le jeune éprouve du 
respect pour le magistrat, qu’il sente 
qu’il a, devant lui, une personne de 
référence, un représentant de l’auto-
rité, dont la parole est importante et 
qui a le pouvoir de décision  », sou-
ligne André Donnet, juge de la 
jeunesse à Nivelles. Le juge porte 
donc la toge, qui rappelle sa fonc-
tion et lui confère une grandeur 
symbolique, et occupe le centre de 
la table qui fait face à celle du jeune, de ses parents, de 
son avocat. A ses côtés, Virginie, la greffière, qui veille 
au bon déroulement de l’audience. En bout de table, 
le substitut du procureur du roi, qui représente le par-
quet et « dit » ce que « la société », censée être garante 
de la protection des mineurs, préconise comme solu-
tion pour chaque dossier dont il s’occupe. C’est lui qui 
entame les débats, lui qui rappelle le contexte, les anté-
cédents, et énonce la mesure (placement hors milieu 
familial  ?, accompagnement éducatif en famille  ?, 
détention en IPPJ ? etc.) qui lui apparaît comme la plus 
judicieuse. La parole est ensuite donnée aux personnes 

concernées, le jeune, ses proches, les avocats. Le juge 
intervient, modère, interroge, encourage l’expression 
de la parole, recadre, avant de trancher et de rendre son 
jugement, dans les jours ou les semaines qui suivent.
A la manière dont il ou elle rassure, contient, remet de 
l’autorité là où elle fait défaut, réaffirme que chaque 
enfant a le droit d’être protégé dans son intégrité psy-
chique et physique, compose parfois, tranche toujours, 
le juge se montre tel qu’il est  : un homme ou une 
femme qui s’avance sur une crête difficile, entre rai-
son et émotion, qui s’apprête à prendre une décision 
la plupart du temps douloureuse «  dans l’intérêt de 
l’enfant », et qui doit se convaincre que cette décision 
est la bonne car, sinon, il est impossible d’en prendre 
tant ses implications peuvent changer le cours d’une 
ou de plusieurs vies.

Angela (treize ans) et Noam (quinze 
ans) : la force de la résilience
Ils se tiennent bien droit, ces frère et sœur vêtus, l’un 
de rouge, l’autre de bleu, avec un beau regard franc 
derrière leurs lunettes qui leur donnent des airs de 
premiers de classe. Ils ne semblent pas du tout inti-
midés : c’est qu’ils sont déjà venus ici et le juge, ils le 
connaissent. Leur avocate les introduit  : «  Ces jeunes 
sont de belles personnes, et ils sont ici pour faire entendre 
une parole intéressante. » Ce qu’ils ont à dire n’est pour-
tant pas facile. Ils n’ont plus de nouvelles de leur papa, 
cocaïnomane, condamné à plusieurs reprises pour es-
croquerie, faux et usage de faux, usage d’arme à feu et 
on en passe. Leur maman est, elle aussi, introuvable : 
autant par ses propres enfants que par le SPJ (Service 
de Protection de la Jeunesse) et le tribunal, qui auraient 
pourtant bien aimé l’entendre. Ils vivent donc chez leur 
grand-mère paternelle, « chez qui ça se passe bien, pen-
dant le week-end et les vacances – mais depuis le confine-
ment et la fermeture de l’école, la cohabitation est quand 
même plus compliquée  ». Le compagnon de la grand-
mère, «  il est très chouette, c’est notre vrai grand-père. » 
L’aîné est à l’internat, en 3è technique en électricité, 

et il aime ça. La plus jeune aussi 
est à l’internat, et sa scolarité se 
passe bien.

« Mon papa me manque mais, en 
même temps, j’aimerais ne plus le 
revoir pour l’instant. Et ma mère, 
ça fait des années que je ne la vois 
plus », lâche Noam (1) au juge qui 
lui demande comment se passent 
ses relations avec ses parents. 
Le parquet, d’ailleurs, envisage 
de solliciter une déchéance de 

l’autorité parentale. Le juge approuve : « La déchéance 
parentale pourrait être utile pour protéger au mieux les en-
fants. Et cela les aidera aussi à se détacher : il est important 
qu’ils ne nourrissent pas de faux espoirs. Ces parents-là ne 
doivent plus être fantasmés  : ils ont leurs limites.  » On 
apprendra, de la bouche du grand-père de cœur des en-
fants, que leur papa, adopté à l’âge de quatre ans, a dé-
veloppé très jeune des troubles du comportement : un 
mauvais départ, un déficit d’amour, et le voilà abîmé, 
incapable lui-même, des années plus tard, de donner à 
ses propres enfants ce dont il a tellement manqué au 
démarrage de sa propre vie. De la maman on ne saura 

Juge de la jeunesse ? Un homme ou 
une femme qui s’avance sur une crête 
difficile, entre raison et émotion 

 « Ces parents-là  
 ne doivent plus être  
 fantasmés : ils ont  

 leurs limites »  
(le juge)


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rien, si ce n’est qu’elle est « chroniquement ins-
table, invisible, introuvable ».
Angela est émue, et on sent le grand-frère tendu 
comme un arc. Le juge conclut : « C’est rassurant de 
voir que ces deux jeunes vont bien, et qu’ils bénéficient du 
soutien inconditionnel de leurs grands-parents. Ils n’ont ni 
père, ni mère, mais sont quand même entourés d’amour. » 
Et, s’adressant aux jeunes  : «  Cet amour, les enfants, 
c’est lui qui vous permettra de faire votre travail de deuil. » 
Ils acquiescent aux paroles du juge : ces deux-là sont 
déterminés à tracer leur chemin. 

Manon (neuf ans) et Marco (sept ans) :  
quand l’enfer, c’est les parents
Les enfants ne sont pas là : ils n’ont pas encore douze 
ans, et avant cet âge-là on ne peut être convié devant 

le juge. C’est donc leur avocate qui les représente. 
Leurs parents sont là, la mère à un bout de la 
longue table, le père à l’autre bout. Chacun flanqué 
de leur conseil et, pour la mère, également d’une 
interprète. D’origine nigériane, elle ne parle pas le 
français. Elle n’a plus d’ongles, mais se les ronge 
quand même. Quand le juge l’interpelle, elle se 
raidit. « Vous vivez depuis dix-huit ans en Belgique, 
et vous ne parlez ni ne comprenez le français !? C’est 
quand même embêtant ça, vous ne trouvez pas ? Si 

vous appreniez la langue, vous pourriez mieux commu-
niquer avec vos enfants  ! » Le juge avait insisté, avant 
l’audience, sur l’importance de ne pas porter de juge-
ment sur les parents ; on sent quand même la répro-
bation. 

Manon et Marco, de l’avis unanime du parquet, du 
SAJ, de l’école et de leur avocate, vont mal. Très mal. 
Ballotés entre un papa alcoolique et dépressif, et une 

Laura M
espouille 

(APEP Charleroi)


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mère impulsive et violente, ils ont perdu leurs repères. 
Le petit fait pipi au lit. La grande perd pied à l’école, 
développe des comportements violents, se scarifie. 
Les parents, eux, pourtant séparés depuis longtemps 
déjà, ne peuvent se parler sans s’étriper. «  Ce dossier 
m’inquiète très fort », dit le juge. L’école a averti à plu-
sieurs reprises de l’aggravation de l’état psychique des 
enfants. Le SAJ (Service d’Aide à la Jeunesse) est sur la 
même longueur d’onde. « Ils ne savent jamais chez qui, 

de la mère ou du père, ils vont passer la nuit. Ils arrivent 
systématiquement en retard à l’école, quand ils y arrivent. 
Ce sont eux qui doivent réveiller leurs parents le matin. Ils 
sont complètement déstructurés. Ils ont peur. Ils sont en 
dépression. Il faut que cela cesse. » 
Interrogé par le juge sur les soupçons d’inceste rappor-
tés par l’école, le papa répond : « C’est Manon qui me 
demande que je dorme avec elle  : elle ne parvient pas à 
s’endormir toute seule. Et moi, contrairement à sa mère, je 
veux être doux et bienveillant. Je parle beaucoup avec ma 
fille. Et pour qu’elle s’endorme, je me couche à ses côtés dans 
son lit. Quand elle dort, je quitte son lit. » 
« Vous voulez mon impression, Monsieur ? Je crois que 
vous êtes complètement paumé. Quant à vous, Madame, 
tous les rapports du SAJ vont dans le même sens : vous ne 
vous remettez jamais en question. »

Le substitut du procureur du roi demande le place-
ment des enfants en dehors du milieu familial  : « Il 
est urgent de donner une bulle d’air à ces enfants. Ils sont 
instrumentalisés par leurs parents, et le soutien du SAJ n’a 
pas permis d’améliorer les choses. Les parents sont trop mal 
eux-mêmes : le travail de coparentalité est impossible. Et les 
grands-parents ne sont pas désireux de s’impliquer dans la 
vie de leurs petits-enfants. » 
L’avocate des enfants : « Je les ai eus au téléphone hier 
soir. La relation conflictuelle entre leur père et leur mère les 
affecte beaucoup. Ils se sentent responsables de leur papa, 
ce qui les insécurise, et disent que leur maman les traite 
mal. Ils ne demandent pas explicitement de quitter leurs 
parents, car on les sent pris dans un conflit de loyauté, mais 
je suis convaincue que cela leur ferait du bien de quitter ce 
milieu toxique. »

Le jugement, rendu quelques semaines plus tard, or-
donnera le placement de Manon et de Marco. Faute de 
places disponibles dans les foyers de l’enfance, les deux 
enfants pourraient néanmoins vivre encore longtemps 
ballottés entre leur père, leur mère et leur grand-mère…

Abdu (18 ans et des poussières) :  
les limites de la protection de la jeunesse
L’avocat, petites lunettes rondes sur le nez, visage enca-
dré par un collier taillé avec précision et une fine mous-
tache tenue avec autant de rigueur, a tout du jeune 
(37 ans tout de même, et quinze années de barreau) 

membre du barreau brillant. Les mots lui viennent 
aussi aisément que la rougeur aux joues des timides, 
il a la formule facile et se laisse difficilement désar-
çonner. Sa confusion, lorsqu’il découvre sa distraction, 
ne dure que quelques secondes : « Monsieur le Juge, je 
demande une remise de cette affaire : je n’avais pas vu que 
le parquet demandait le dessaisissement d’Abdu au profit 
du tribunal correctionnel  ; ni mon client, ni ses parents 
ne sont préparés adéquatement à cette audience. » Refus 

du juge André Donnet : la citation était claire 
quant au chef de demande. « Je ne pourrai pas 
assurer une bonne défense d’Abdu », se résigne 
alors l’avocat, qui ne mettra cependant que 
quelques minutes pour déployer une plaidoi-
rie improvisée. Car ainsi va la justice de la jeu-
nesse : les dossiers se succèdent à un rythme 
effréné, le temps est compté, les avocats sont 
surchargés, et l’art du rebondissement leur est 
un atout indispensable.

Mais revenons-en à Abdu, adulte désormais, et déjà 
passé par la justice pour adultes et la case prison pour 
des faits perpétrés alors qu’il venait d’atteindre sa ma-
jorité. Le dossier du jeune homme est encore ouvert 
dans la section de la justice de la jeunesse, pour des 
«  faits qualifiés d’infraction  » (FQI), c’est-à-dire des 
délits dans le jargon de la justice, commis par Abdu 
entre ses seize et 18 ans. 

Rappel du contexte : 
- «  Tu es arrivé chez nous en 2015, par la petite porte, 
Abdu : vol de vélo, revente de stupéfiants. J’avais autorisé 
ton maintien en famille moyennant des conditions, parmi 
lesquelles l’interdiction d’encore fréquenter ta bande d’amis 
qui t’entraînent toujours plus loin dans la délinquance. J’ai 
tenté une approche soft, j’ai voulu te faire confiance. Mais 
c’est raté. Tu as plongé dans la grande délinquance, ce qui 
t’a valu un placement d’un mois au centre fermé de Saint-
Hubert. Mais tu n’as pas appris, là non plus. D’avril à 
juin 2019, majeur cette fois, tu as été incarcéré en préven-
tive à Saint-Gilles, avant d’être condamné à une peine de 
trois ans de prison, avec un sursis probatoire de trois ans. 
Et entre Saint-Hubert et la prison, soit entre tes seize et 18 
ans, tu as commis d’autres délits très graves, dont le par-
quet demande que la justice de la jeunesse se désaisisse au 

profit du tribunal correctionnel. Je me demande en effet ce 
que pourrait encore t’apporter la justice de la jeunesse : je 
ne pourrais que te montrer le gros doigt ; et, vu ton âge et 
ton comportement, je ne pense pas que cela te sera utile. La 
question qui se pose maintenant est de savoir s’il y a encore 
des mesures de la jeunesse qui pourraient te faire évoluer. 

« Vous voulez mon impression,  
Monsieur ? Je crois que vous êtes  
complètement paumé »  (le juge)

 « Si j’avais grandi à 
 Nivelles, et pas dans 

 mon quartier, j’aurais sans  
 doute fini mes études et 
 je travaillerais »  (Abdu)


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J’ai des doutes. »
- Abdu : « Monsieur le juge, j’ai beaucoup appris en pri-
son ! Après une semaine je pétais déjà un câble. Je me suis 
retrouvé avec des malades mentaux ! Rien à voir avec les 
centres fermés pour mineurs délinquants  ! Cette fois, j’ai 
compris : je ne veux plus retourner là-bas, ce n’est pas pour 
moi ! 
- Le juge : « Mais tu savais déjà ce qu’était 
la prison, puisque tu y as des connaissances 
depuis des années ! Je ne pense pas que tu 
viens de découvrir ce milieu ! »
- Abdu : « J’ai réfléchi quand j’y étais moi-
même, en prison. J’ai grandi, j’ai plus de 
maturité. Et j’ai aussi compris la peine que 
je faisais à mes parents : regardez ma mère 
(présente à l’audience, ainsi que le papa), 
elle pleure. »
- Le juge : « J’ai déjà entendu ça de ta part 
à de multiples reprises dans cette salle. Ce 
que j’entends, c’est le déplaisir provoqué par ton séjour en 
prison ; je n’entends aucune prise de conscience de ce que 
tu as provoqué comme traumatismes chez tes victimes. »
- Abdu : « Si Monsieur le juge : savoir ce que j’ai fait aux 
victimes ; c’est ça le pire ! »

Le juge donne alors la parole aux parents d’Abdu :
- La maman : « Tu vois ton frère en prison, tu vois notre 
galère. Pourquoi tu nous fais ça !? »
- Le père : « Tu me vois travailler comme un damné, la 
nuit, pour que mes enfants aient tout ce dont ils ont besoin. 
Nous avons une belle maison, avec six chambres pour que 
chacun des enfants ait la sienne. Je suis ici ce matin, je sors 
du boulot, je n’ai pas dormi. »
Abdu a alors cette réponse terrible, accusant le déter-
minisme social de l’avoir privé de ses chances  : « Si 
j’avais habité ici, à Nivelles, plutôt que là où j’ai grandi, 
si ça tombe, j’aurais fini mes études et je travaillerais ! »
Le juge les connaît bien, les conséquences de ces 
inégalités qui plombent l’avenir des jeunes qui com-
paraissent devant lui. Mais il ne peut évidemment 
abonder dans le sens d’Abdu, qu’il veut au contraire 
responsabiliser  : «  Mais tu as le choix de tes fréquen-
tations ! Tes parents te donnent tout ce qu’ils peuvent, et  
toi tu ne veux rien entendre, tu n’en as jamais fait qu’à  
ta tête ! »

En bout de table, le Parquet, incarné par le substitut du 
procureur du roi, expose son réquisitoire :
- « Abdu est cité pour des faits graves, commis alors qu’il 
était encore mineur mais après ses seize ans, qui ont porté 
atteinte à l’intégrité physique et psychologique de ses vic-
times. Il a déjà fait l’objet de nombreuses mesures, mais 
auxquelles il n’a pas adhéré. Le Service de Protection de la 
Jeunesse (SPJ) a constaté la mise en échec de ces mesures. 
Abdu a pourtant grandi dans une famille bienveillante, 
avec des parents un peu naïfs et surprotecteurs, qui ne 
veulent que son bien mais ne parviennent pas à imposer un 
cadre. Une EMA (NDLR : Equipe Mobile d’Accompagne-
ment) a suivi le jeune au cœur de sa vie quotidienne, dans 
son cadre, mais il l’a mise en échec. Bref, toutes les mesures 
protectionnelles ont échoué. Et depuis sa condamnation en 
correctionnelle, Abdu ne s’est pas présenté aux entretiens 
avec l’assistante de justice, lesquels font pourtant partie des 
conditions du sursis probatoire. Je demande donc le dessai-
sissement du tribunal de la jeunesse. »

- «  Es-tu conscient, Abdu, que si tu ne respectes pas les 
conditions de ton sursis, tu risques fort de retourner en pri-
son ? », questionne le juge. 

La parole est à présent à la défense, c’est-à-dire à Maître 
Benjamin Bouillez, le conseil d’Abdu : 
- « Vous avez entendu Abdu : il a dit toute sa détermination 

à se ressaisir. Vous vous dites peut-être que cette débauche 
subite de bonne volonté est due à la menace de dessaisisse-
ment. Eh bien vous auriez tort de croire cela, puisque Abdu 
n’était pas préparé du tout à cette demande de dessaisisse-
ment, qui m’avait échappée ! On peut certes regretter que sa 
prise de conscience ne soit intervenue qu’après son incarcé-
ration à la prison de Saint-Gilles. Mais ce déclic constitue 
un moment salvateur dans son évolution. S’il comparaît 
encore devant vous pour les faits commis entre ses seize et 
18 ans qui lui sont reprochés, je suis sûr qu’Abdu aura la 
possibilité de vous démontrer son évolution. Les derniers 
rapports dont dispose la justice de la jeunesse datent d’il y a 
deux ans : Abdu a changé depuis lors, il faut les réactualiser. 
Un renvoi en chambre des dessaisis ne répondrait pas de 
manière adéquate aux problèmes d’Abdu. »

Le juge clôture l’audience : « Abdu serait déterminé à ne 
pas retourner en prison ? Mais alors qu’il nous explique 
pourquoi il ne se rend même pas aux convocations de l’as-
sistant de probation ! »
Abdu l’interrompt : « Mais je n’y entends rien à la justice, 
moi ! Je ne sais pas ce que ça veut dire, un ‘‘sursis proba-
toire’’ ! Et je n’ai jamais reçu ces convocations ! »
Les parents échangent un regard interrogateur. On les 
sent perplexes : serait-ce cela, le courrier adressé à leur 
fils, qu’ils ont ouvert pour lui et auquel ils n’ont rien 
compris ?
- Le juge : « Tu n’entends rien à la justice, mais tu sais 
quand même que tu as été condamné à trois ans de prison, 
non  ? Alors, puisque te voilà en liberté, est-ce que tu ne 
devrais pas demander à ton avocat comment ça se fait ? Et 
ce que tu dois faire pour y rester, en liberté ? Mais non, tu 
ne t’inquiètes de rien, tu ne cherches pas à savoir. A suppo-
ser que ton avocat ne t’ait pas expliqué le jugement, ce dont 
je doute, il aurait fallu que tu t’en inquiètes, tu ne trouves 
pas ? Tu as un avocat, mais tu ne vas pas le consulter. Moi, 
quand je suis malade, je vais chez le médecin… »

Le jugement ne sera rendu que sept semaines plus tard 
mais, pour Abdu, sa famille, et tous les gamins qui 
tombent dans cette dramatique spirale, l’épilogue ne 
fait guère de doute. 
(1) Tous les prénoms sont fictifs, et les situations, basées sur  
des faits réels, sont relatées de manière à ne pas permettre 
l’identification des personnes concernées.

 « Je ne vois pas ce que les mesures 
 protectionnelles pourraient encore t’apporter. 

 Tu es tombé dans la délinquance dure, et tu n’as 
 saisi aucune des mains tendues »  (le juge)
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« Les situations auxquelles on est confronté, en tant 
qu’avocat des mineurs, sont parfois terrifiantes  ; 

elles déchirent le cœur. Il m’arrive de rentrer chez moi, le 
soir, en me disant  : ‘‘Ce n’est pas possible, je vais re-
prendre cet enfant chez moi…’’ Ce n’est évidemment pas 
possible. Le plus difficile pour moi, cela a été d’apprendre 
à baisser le volet. » Alexia Demain est avocate de la jeu-
nesse depuis plus de vingt ans, et elle ne s’habitue pas : 
« Je me force à prendre du recul – sinon je n’aurais pas 
pu continuer dans cette branche du métier -, mais je ne 
me blinde pas : je reste sensible à ce que vivent ces jeunes, 
parfois tout jeunes, et qui les blesse à vie. La sensibilité, 
le goût de l’humain et de ses fragilités, est indispensable 
pour exercer ce métier. Sinon, mieux vaut se tourner vers 
d’autres domaines du droit, tels le droit fiscal ou le droit 
administratif. »
Cette conscience des difficultés parfois insurmontables 
auxquelles « ses » jeunes sont confrontés la pousse à 

leur offrir une présence et un soutien indéfectibles, et 
pas seulement pendant les heures de bureau : « La plu-
part des jeunes dont je m’occupe disposent de mon numéro 
de GSM : en cas d’urgence, le soir, la nuit ou le week-end, 
ils savent qu’ils peuvent m’appeler. Il n’existe pas de solu-
tion miracle, surtout au vu de l’asphyxie financière dans 
laquelle est plongé le secteur de l’aide à la jeunesse, mais au 
moins je les écoute. » 
Il a fallu, aussi, apprendre à ne pas juger : « Les jeunes 
délinquants dont on se fait porte-parole ont parfois com-
mis des actes horribles – tel le viol répété d’un petit frère ou 
d’une petite sœur -, il faut éviter de leur coller une étiquette 
sur le front. Il ne faut pas les identifier à leurs actes : ce sont 
toujours des êtres fragiles, blessés, complexes. Et, lorsque l’on 
a affaire à un enfant en danger, maltraité dans sa famille, 
ce sont les parents qu’il faut se garder de juger : il faut voir 
d’où ils viennent, ce qu’ils ont vécu eux-mêmes, pour leur 
rendre leur humanité. L’écoute et l’empathie sont les deux 
ingrédients indispensables à notre métier. Il faut également 
bien connaître cette vaste matière du droit de la jeunesse 
qui contient des règlementations diverses tels la Convention 
internationale relative aux droits de l’enfant du 20.11.1989, 
la Loi du 08.04.1965 relative à la protection de la jeunesse, 
le Décret du 18.01.2018 portant le code de la prévention, de 
l’aide à la jeunesse et de la protection de la jeunesse, …  

Et puis, il faut continuer d’y croire  : croire que les 
jeunes et leurs proches peuvent changer, évoluer grâce 
à l’aide qui va leur être apportée par des professionnels 
aguerris, et ce malgré le (trop !) peu de moyens dont 
dispose le secteur de l’aide à la jeunesse et la tragique 
répétition qui est la marque de la justice de la jeunesse : 
il n’est pas rare de voir des enfants reproduire les com-
portements répréhensibles de leurs parents. « Certains 
jeunes ont une capacité de résilience extraordinaire. Ils 
s’accrochent aux mesures qu’on leur propose comme à une 
bouée de sauvetage. Des dossiers – ils sont rares mais pas 
inexistants - se clôturent donc sur une note positive ; il y a 
de belles histoires, nichées dans les interstices des histoires 
tragiques. Nous, notre job, c’est de croire en eux. Le jour où 
on n’y croit plus, il faut changer de métier. »
Changer de métier  : une tentation d’autant plus 
grande, parfois, qu’avocat.e de la jeunesse, ça ne nour-
rit pas son homme ou sa femme. «  On n’est évidem-
ment pas payés par le jeune, ni par les parents : les avocats 
des mineurs sont défrayés par le système de l’aide juridique 
(NDLR : ex-pro deo).  On ne peut faire ce boulot que par 
conviction. Cela dit, le métier d’avocat permet aussi d’exer-
cer dans plusieurs matières en parallèles, ce qui permet 
d’ouvrir les perspectives intellectuelles, humaines et finan-
cières. Moi, par exemple, je suis aussi avocate en droit de la 
famille et médiatrice agréée en droit familial. » 

Alexia Demain tient aussi à rectifier une vision du mé-
tier qui ne correspond pas à la réalité : « Dans l’esprit du 
public, l’avocat.e du jeune se bat pour imposer les mesures 
qui rencontrent le plus l’intérêt de celui-ci : c’est une idée 
erronée ; cet aspect-là des choses, c’est le juge de la jeunesse 
qui en est chargé. En tant qu’avocate, moi, je me fais la 

Toujours y croire
Alexia Demain est avocate de  
la jeunesse : un métier dur,  
décourageant parfois, et mal  
payé. Pour s’accrocher, il faut  
avoir une foi inconditionnelle  
dans « ses » jeunes.
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porte-parole inconditionnelle des desiderata du jeune. Un 
jeune négligé ou frappé par ses parents veut-il à tout prix 
rester dans sa famille ? Je défendrai sa position, et ce même 
si je trouve à titre personnel qu’il serait mieux en institution 
(pour autant qu’il y ait de la place, mais il s’agit d’un autre 

débat…). Cela ne m’empêche évidemment pas de lui dire 
le fond de ma pensée lorsque je suis en tête-à-tête avec lui. 
Mais après, c’est lui qui voit. Officiellement, c’est sa voix 
que je ferai entendre. Cette position n’est pas toujours facile. 
Mais c’est le cœur du métier d’avocat. » 

Ne jamais juger  
les parents

« J’ai toujours eu la fibre sociale, c’était une valeur 
familiale forte. Dès l’adolescence, je me suis vu juge 

de la jeunesse, et mon stage de dernière année de Droit au 
tribunal de la jeunesse a achevé de me convaincre. Mais 
c’est un métier qu’il ne faut pas entreprendre trop jeune : 
il faut une sacrée maturité pour pouvoir affronter tout ce 
qu’on y vit  : quand on voit des enfants gravement négli-
gés, des fillettes victimes d’inceste, etc., il faut s’accrocher, 
prendre du recul. » 

Le jeune diplômé passe donc d’abord par la case bar-
reau - il sera avocat pendant cinq ans -, avant d’entamer 
une carrière au parquet, où il siégera pendant treize 
ans. Pour enfin embrasser la fonction de juge de la jeu-
nesse et de la famille, à l’âge de 44 ans. « La variété des 
situations est telle que j’ai l’impression de vivre plusieurs 
vies. Il faut avoir un bon instinct et se faire confiance, car 
nos décisions sont parfois risquées. Chaque décision est un 
pari  : sur les compétences des mineurs, sur celles de leurs 
parents lorsqu’on décide de les maintenir à domicile ou de 
les confier à la garde de leur père ou de leur mère, ou sur 
leurs perspectives d’évolution si on les place en institution. 
On n’est pas du tout dans la ‘‘technique du droit’’, mais 
dans la pâte humaine. Bien sûr, nous sommes aidés, dans 
notre prise de risque, par les services de l’aide à la jeunesse 
qui donnent un éclairage sur le dossier, mais à chaque déci-
sion, c’est une lourde responsabilité qui nous incombe. »

Contrairement à l’idée reçue lorsqu’on évoque le 
contexte dans lequel s’exerce la justice de la jeunesse 
dans un arrondissement comme celui de Charleroi, 
les dossiers ouverts pour mineurs en danger sont bien 
plus nombreux (90% des dossiers) que ceux ouverts 

pour mineurs délinquants («  mineurs ayant commis 
des faits qualifiés infractions »). « Dans la plupart des 
cas, on est confronté à une situation familiale compliquée 
et à un contexte de précarité économique et socioculturelle. 
Bien souvent aussi, les parents dont les enfants sont consi-
dérés en danger souffrent de troubles de santé mentale, 
d’assuétudes, de dépression, ce qui complique beaucoup le 
travail pédagogique et de coparentalité que nous tentons de 
faire avec eux. » 
Et quand le mineur «  tombe  » dans la délinquance, 
c’est, plus d’une fois sur deux, pour des faits de mœurs, 
le plus souvent commis à l’intérieur de la famille. « Les 
abuseurs adultes ont le plus souvent subi eux-mêmes des 
abus sexuels lorsqu’ils étaient enfants : quand on vit cela, 
après, il est difficile de mettre des limites au sein de sa 
propre famille. »
« Nous évoluons sur un fil, dans un équilibre très fragile, 
conclut Hourdiaux. Il s’agit à la fois de conscientiser ces 
parents, les inciter à se faire aider, mais sans jamais les 
juger car, sinon, ils rejettent le système, se ferment, et on 
ne peut plus construire. Il faut que ces personnes se sentent 
valorisées car, le plus souvent, elles manquent terriblement 
d’estime de soi. » 

Frédéric Hourdiaux (49 ans) est 
juge de la jeunesse depuis bientôt 
cinq ans à Charleroi. Il siège aussi 
en tant que juge de la famille : 
cette double casquette est per-
mise, à condition, bien entendu, de 
ne pas être portée simultanément 
dans un même dossier.
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Sur le mur du cabinet, une jolie lettre de remer-
ciements adressée par une maman reconnais-

sante  : «  Votre intervention a sauvé mon garçon.  » La 
sœur du garçon en question y a ajouté quelques mots : 
« Merci pour notre famille. » « Ce genre de témoignages 
donne du courage, du sens à ce qu’on fait : cela fait du bien, 
car notre quotidien est parfois très lourd », témoigne An-
dré Donnet, juge de la jeunesse à Nivelles et président 
de l’Union des magistrats de la jeunesse. 
André Donnet a débuté sa carrière au barreau. Durant 
dix-sept ans, il a plaidé au civil, dans des affaires de 
baux, s’occupait d’administrations provisoires, de droit 
administratif, etc. Il est devenu magistrat en 2010, au 
tribunal de première instance - sections civiles et cor-
rectionnelles - d’abord, à celui de la jeunesse ensuite, à 
partir de 2012. Il était alors âgé de 42 ans et n’avouait 
aucun penchant particulier pour ce domaine du droit : 
« J’étais plutôt un technicien du droit ; je n’avais pas la 
fibre sociale très développée. » Mais dans la magistra-
ture, nécessité fait loi, et il fallait pourvoir un poste lais-
sé vacant par un juge de la jeunesse parti à la retraite : 
« Personne ne voulait de cette place, notamment à cause 
des gardes qu’il faut assumer le week-end (NDLR  : un 
week-end de garde sur trois à Nivelles, puisque l’arron-
dissement compte trois juges de la jeunesse). Comme 
j’étais le dernier arrivé, on m’a désigné d’office. » L’appétit 
pour les dossiers jeunesse lui est venu sur le tas. « Je 
regrettais un peu la diversité du travail et des contacts de 
l’avocat, le dynamisme du métier, l’adrénaline, que l’on 
ressent moins en tant que magistrat. En tant que juge de 
la jeunesse, j’ai retrouvé cela : le métier est d’une richesse 
phénoménale, extrêmement varié, puisque toutes les situa-
tions sont différentes, et que je noue des contacts avec des 
enfants, des ados, leur famille, et aussi les institutions, les 
éducateurs, les professionnels de la santé mentale, etc. J’ai 
retrouvé ici le dynamisme de l’avocature. » 

L’aspect plus technique du droit lui manque parfois un 
peu, avoue-t-il cependant. Qu’à cela ne tienne : le juge 
a gardé un pied au tribunal de première instance où il 
siège une fois par mois, dans des affaires d’adoption, 
de nationalité, de reconnaissance d’actes élaborés à 
l’étranger et de mariages blancs.

Le métier se situe aux confins du droit, mais aussi de 
la psychologie, de la sociologie, du social, de la santé 
mentale et de l’éducatif  : il est donc d’une extraordi-
naire variété. « Mais il faut rester avant tout un juge, sou-
ligne Donnet. Les facettes du métier sont variées, mais les 
rôles doivent rester bien clairs. » A la fois représentant de 
la loi et du droit, psychologue, sociologue, éducateur 
et assistant social, le juge de la jeunesse a un quoti-
dien varié : entre les rendez-vous avec les équipes des 
IPPJ pour faire le point sur le placement d’un jeune 
délinquant, la lecture des rapports établis par le Service 
d’aide à la jeunesse (SAJ) et le Service de protection de 
la jeunesse (SPJ), les contacts avec l’administration, les 
institutions d’hébergement pour jeunes, les contacts 
avec les parents, les entretiens de cabinet, les audiences 
et leur préparation, la rédaction des jugements, la ges-
tion de l’agenda relève souvent de la haute voltige. 

Pour André Donnet, l’ingrédient essentiel du boulot de 
juge de la jeunesse est d’ordre relationnel  : « On fait 
un nombre incroyable de rencontres. On recueille les confi-
dences, on est au plus près de l’âme humaine. Ce n’est pas 
un métier que l’on peut faire à 25 ans : pour comprendre 
au mieux ce qui se joue pour un jeune et pour sa famille, 
pour évaluer les enjeux, pour cerner les personnalités, il faut 
une finesse psychologique, laquelle se développe avec l’âge et 
l’expérience de la vie. » 

au plus près de l’âme 
humaine
André Donnet est juge de la  
jeunesse à Nivelles et président  
de l’Union francophone des  
magistrats de la jeunesse.  
Rencontre.
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C’est durant les entretiens de cabinet - lorsque le juge 
reçoit le jeune et ses proches, ainsi que les avocats et les 
intervenants, en dehors des audiences plus formelles, 
pour faire le point sur la situation – que la position du 
juge se rapproche le plus de celui du psy. « Avant l’en-
tretien de cabinet, je m’immerge dans la réalité du jeune, je 
tente d’identifier au plus près ses difficultés, et j’anticipe les 
mesures les plus efficaces. Ce que j’entends et vois pendant 
l’entretien de cabinet vient confirmer, ou pas, ce que j’ai 
imaginé. Parfois, je suis surpris  : les PV qu’on reçoit du 
parquet peuvent être trompeurs ; je m’attends à voir arriver 
un malabar, et je vois arriver une crevette toute penaude. 
Ce qui se joue entre le jeune et ses parents est intéressant à 
observer : on ressent toutes les tensions qui se jouent là. Moi, 
j’essaie toujours d’observer leur arrivée dans le parking (que 
je vois depuis la fenêtre de mon bureau) : la façon dont les 
uns et les autres se comportent sur le parking est instructive, 
et parfois en total décalage par rapport à la manière dont 
ils se positionnent dans mon bureau. Certains jeunes – sur-
tout les ‘‘habitués’’ arrivent crâneurs sur le parking, défient 
leurs parents, les bousculent parfois. Et puis, devant moi, ils 
semblent tout penauds. »
Tous ne sont pas penauds devant le juge  : le cabinet 
d’un juge de la jeunesse est parfois témoin de scènes 
très violentes  : «  Certains jeunes se roulent par terre, 
s’éclatent la tête contre le mur, tentent de renverser mon 
bureau ou de s’emparer de l’arme d’un policier ; il arrive 
aussi qu’un papa veuille me frapper. »

André Donnet est précédé d’une réputation de fermeté, 
voire de sévérité. L’homme ne s’en défend pas  : dès 
ses premiers contacts avec un jeune délinquant et sa 
famille, il adopte une attitude très cadrante. « Ces jeunes 
sont très souvent en manque de cadre ; ils ont besoin de se 
heurter à quelque chose de solide. Leurs parents sont sou-
vent surprotecteurs, ils couvent le jeune, et le couvrent, au 

lieu de se confronter à lui. C’est une attitude toxique pour 
un jeune en quête de repères, d’identité et d’adrénaline. Des 
adultes faibles, ça les insécurise. Un jour, un récidiviste que 
j’avais placé plusieurs fois de suite en IPPJ m’a dit ‘‘Vous, 
Monsieur le juge, quand vous dites quelque chose, 
vous le faites, je vous crois.’’ Quand un jeune se retrouve 
dans mon bureau, il sait très bien qu’il a dépassé les limites 
et n’a donc pas besoin de grands discours, mais juste de 

quelqu’un de très ferme en face de lui. Après, quand le res-
pect est installé, alors une relation de confiance et empreinte 
de bienveillance peut s’installer. » « Avec moi, ponctue-
t-il, les jeunes et leur famille, savent à quoi s’en tenir : les 
choses sont dites et nommées ; autant les ressources de cha-
cun que les dysfonctionnements. » 

L’autre ingrédient essentiel à un juge « en général », et 
en particulier au juge de la jeunesse, c’est l’espérance 
en l’être humain et la foi en sa capacité de change-
ment  : « L’espoir que les choses peuvent changer, que le 
jeune n’est pas ‘‘fichu’’, que les parents aussi peuvent évo-
luer, c’est la base de notre métier. Toute l’approche protec-
tionnelle repose là-dessus. » 

 « Certains jeunes – surtout les  
 ‘‘habitués’’ arrivent crâneurs sur  

 le parking, défient leurs parents,  
 les bousculent parfois. Et puis, devant 

 moi, ils semblent tout penauds »

Elle pourrait être un personnage de roman. Un 
de ces personnages hauts en couleur et au par-

ler franc à la Dickens. Lorsqu’elle rit, c’est son géné-
reux corps tout entier qui rit avec elle. Elle n’est pas 
avare d’hyperboles  : ses mots passionnés, son franc-
parler laissent deviner des racines puisant dans un 

« Se lever le matin  
avec enthousiasme »
Michèle Meganck est juge de la 
jeunesse à Bruxelles. Un parcours 
atypique, pour une femme qui  
l’est tout autant. Portrait.

autre vivier que celui, généralement plus policé, d’une 
génération de juristes. On entend, aussi, tout son en-
thousiasme, sa passion, sa révolte parfois. 
Pourtant, ce n’est pas par vocation que Michèle Me-
ganck est devenue juge de la jeunesse, voici bientôt 
vingt ans, après avoir troqué son boulot d’avocate 
contre celui de magistrate. Au barreau, ses spécialités, 
c’était plutôt le droit patrimonial, le droit des sociétés 
et le droit immobilier : pas grand-chose à voir avec la 
justice de la jeunesse, sa pâte humaine, ses âmes bles-
sées. Mais cette fille d’électricien et d’institutrice, reine 
de la débrouille, aime à relever des défis, et ici elle n’en 
manque pas. Des défis  ? «  Dans ma famille, faire des 
études universitaires, ce n’était pas totalement naturel. J’ai 
d’abord entrepris des études d’assistante sociale, que j’ai 
beaucoup aimées. Surtout les cours de droit  : ça me pas-
sionnait. Le droit du travail et le droit de la Sécurité sociale 
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me subjuguaient  ; j’ai eu la chance d’avoir un prof fan-
tastique. » Son diplôme d’assistante sociale en poche, 
la jeune fille décide alors de ne pas s’en tenir là, et de 
creuser cette veine juridique qui l’avait tant passion-
née dans sa haute école : elle entreprend des études de 
droit, qu’elle devra financer elle-même. « J’ai fait des tas 

de jobs d’étudiants, dont certains improbables ; je me suis 
toujours débrouillée assez facilement. »
Quelques années plus tard, la voilà donc au barreau : 
«  Ma personnalité spontanée, enjouée, détonnait dans le 
milieu, je surprenais. Quand j’ai commencé, mon boulot 
d’avocate me permettait juste de payer mon loyer – il faut 
dix ans avant de gagner sa vie au barreau : je devais donc 
faire des petits boulots à côté, et cela choquait un peu mes 
collègues : dans le milieu, ça ne se fait pas. Mais j’ai trouvé 
ma place. » 

Sa place, elle l’a trouvée à force d’entêtement et de 
travail. Elle est même devenue juge dirigeante de sa 
section, comme prévu dans le code judiciaire – « c’est 
une fonction qui n’existe qu’au masculin, mais moi je la 
féminise, c’est vrai quoi… », une fonction qui charrie son 
lot de responsabilités organisationnelles et de manage-
ment : organisation des congés et des remplacements, 
élaboration des rapports de fonctionnement du tribu-
nal, management des collaborateurs et collaboratrices, 
participation à des groupes de travail avec l’adminis-
tration de l’aide à la jeunesse, etc. Elle est également 
secrétaire de l’Union francophone des magistrats, pré-
sidée par son homologue nivellois André Donnet.
Un fameux parcours, pour une juge qui n’est pas du 

sérail… « J’ai dû tout découvrir par moi-même ; quand je 
suis arrivée, je n’avais même pas de bureau à moi, je devais 
bosser dans la salle d’attente ! J’ai été désignée juge de la 
jeunesse, et ce n’était pas ma spécialité ‘‘naturelle’’. J’ai lu 
tout ce que je pouvais, j’ai assisté à des audiences d’autres 
magistrats, mes collègues m’ont tous délégué quelques-uns 
de leurs dossiers, et le métier est rentré comme ça, sur le 
tas. Le plus dur, ça a été d’apprendre à connaître le réseau 
– c’est-à-dire tous les services qui accueillent les jeunes ou 
les accompagnent, eux et leur famille -, d’en comprendre le 
fonctionnement, d’identifier toutes les institutions qui gra-
vitent autour de l’aide à la jeunesse, et d’y nouer des liens 
personnels forts. »
Depuis lors, elle a été gagnée par l’amour du métier. Le 
stress – « et on en vit au quotidien, dans ce boulot » - ne 
la dérange pas, au contraire ; la juge carbure à l’adréna-
line et ne fonctionne jamais aussi bien que sous pres-
sion. Et puis, « il y a ces jeunes qui font qu’on se lève le 
matin avec enthousiasme ». 

Les frustrations sont cependant légion  : «  Quand on 
décide d’une mesure pour un jeune, mais que concrètement 
elle est inapplicable, faute de moyens, c’est terriblement 
frustrant. Les lieux d’hébergement sont saturés, tout est 
bouché partout. Parfois, on arrive à contourner les listes 
d’attente, mais au prix d’un bricolage fatigant. »
A l’instar de ses homologues wallons, Michèle Me-
ganck regrette la méfiance de l’administration de l’aide 
à la jeunesse à l’égard du monde judiciaire : « Les juges 
sont les méchants de l’affaire, il faut tâcher de leur confier 

le moins de dossiers possible. Sauf pour ce qui est des cas 
urgents qui surviennent le week-end : là, on est très content 
qu’un juge soit de garde.  » Fatigant, aussi, soupire-t-
elle, de toujours devoir mendier des moyens, veiller 
à ce qu’il en reste pour Bruxelles quand l’administra-
tion, qui a les coudées plus franches en Wallonie qu’à 
Bruxelles, aurait tendance à privilégier le sud du pays 
plutôt que la capitale.

Parfois, le découragement guette  : «  Mon boulot 
consiste, pour un quart, à décider – et c’est le plus facile. 
Un autre quart, c’est du bricolage. Le troisième quart, c’est 
de la négociation. Et enfin, c’est de la fâcherie. C’est lourd, 
compliqué, et cela manque d’efficacité : les outils sont bons, 
mais les carences font mal. »
La fonction exige aussi du recul, une bonne capacité 
à instaurer une forme d’étanchéité entre vies profes-
sionnelle et privée. Car certains dossiers font mal : « Le 
plus dur, c’est quand on place un enfant, qu’on l’arrache 
à sa famille. D’autant plus si les parents ne comprennent 
pas, n’acceptent pas la mesure et la ressentent comme in-
juste. Lorsqu’il faut enlever un enfant d’une famille d’ac-
cueil avec laquelle il a noué des liens, soit parce qu’il rentre 
chez ses parents biologiques, soit parce qu’il doit changer de 
famille d’accueil, c’est très dur aussi. Quand on est dans cet 

 « Aux yeux de l’administration, les juges sont les méchants de 
 l’affaire, il faut tâcher de leur confier le moins de dossiers possible. 
 Sauf pour ce qui est des cas urgents qui surviennent le week-end »


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arrachement-là, c’est terrible. » 
Décourageante aussi, parfois, cette sorte de fatalité qui 
traverse les générations  : « Voici des années, j’ai placé 
une gamine de douze ans, qui avait été abusée par son 
père. Elle évoluait bien, au sein d’une chouette institution. 
Et puis, quatre ans plus tard, elle m’a annoncé ‘‘Je suis 
enceinte’’ : cela voulait dire qu’elle devait quitter son ins-
titution. J’ai eu envie de pleurer. Aujourd’hui, je m’occupe 
de ses enfants. »

Malgré tout, la juge bruxelloise semble d’une résistance 
et d’un optimisme inoxydables  : « Quand on constate 
du changement dans l’attitude d’un jeune délinquant ou 
dans la dynamique d’une famille d’un mineur en danger, 
c’est fantastique. Quand on peut arrêter l’aide parce que le 
jeune va mieux, on sait qu’on a servi à quelque chose. » La 
majorité des dossiers ne connaît pas pareille issue heu-
reuse, « mais cela arrive, et c’est cet objectif qui me motive 
au quotidien ». 

A Bruxelles, plus d’un habitant sur trois (34,3%) 
vit dans un ménage en situation à risque de 

pauvreté ou d’exclusion sociale. En Wallonie, c’est le 
cas de près d’un habitant sur quatre (24,6%) (1). Certes, 
les mineurs en danger n’ont pas tous des parents pré-
caires. On trouve des gosses négligés ou maltraités au 
sein de familles «  bien sous tous rapports  ». Et des 
jeunes qui déraillent, il y en a aussi dans les milieux 
bourgeois. «  Dans mon arrondissement judiciaire de 
Nivelles, j’ai régulièrement affaire à une population plutôt 
aisée sur le plan socioéconomique, témoigne un juge wal-
lon. Les familles aisées ne sont pas exemptes de difficultés, 
loin s’en faut. Lorsque les parents bénéficient d’une belle 
situation et d’un haut niveau d’instruction, c’est parfois 
encore plus difficile pour eux d’accepter que leur famille 
dysfonctionne et que leurs enfants ne tournent pas rond ou 
sont manipulateurs. Accepter l’intervention d’un tiers dans 
la vie de la famille n’est pas du tout facile pour eux non 
plus. » 

Enfants en danger, vraiment ?
Cela étant dit, la précarité socio-économique est un 
facteur de «  risque  » supplémentaire. Mais de quel 
« risque » parle-t-on ?
« Le plus souvent, lorsque la justice décide d’arracher un 
enfant à sa famille et ordonne son placement en famille 
d’accueil ou en institution, ce n’est pas parce que l’enfant 
est en danger, mais bien parce que cette famille est pauvre », 
dénonce Luttes Solidarités Travail/LST - un mouve-
ment d'éducation permanente et de lutte en résistance 
à ce qui produit la pauvreté -, qui se penche sur cette 
problématique depuis plus de trente ans. (2) « L’article 
Ier du Code Madrane stipule que le placement de l’enfant 

Quand on fait rimer 
« pauvreté » et « danger »
Un enfant issu d’un ménage précaire est souvent considéré en danger, et 
retiré à sa famille. Est-ce cela l’« aide » dont auraient besoin les familles  
les plus pauvres ? Quand les services d’aide à la jeunesse rajoute de  
la violence institutionnelle à la violence sociale…

Isabelle Philippon (CSCE)

ne peut intervenir qu’en tout dernier ressort, s’indignent 
Cécile Parent et Andrée Defaux, militantes de longue 
date au sein de LST. L’Aide à la jeunesse est censée mettre 
en place tous les moyens pour que l’enfant puisse rester dans 
sa famille. C’est trop rarement le cas ! » Cécile et Andrée 
de citer des exemples  : « Faut-il arracher à sa famille 
un enfant qui a froid l’hiver chez lui ou qui arrive à l’école 
sans tartines, ou plutôt permettre à ses parents de chauffer 
décemment leur logement et de pouvoir assurer les repas 

de son enfant durant tout le mois ? Faut-il placer un en-
fant dont les parents sont expulsés de leur appartement, ou 
plutôt s’assurer que le droit au logement soit garanti pour 
tous ? Le froid, la privation et la rue sont-ils vraiment la 
cause du « danger ? Ne serait-ce pas plutôt le manque de 
revenus des parents et la violence que la société fait subir 
aux familles pauvres ? N’est-il pas révoltant que des enfants 
soient retirés de leur famille pour cause de pauvreté ? »

 « Le froid, la privation et la rue 
 sont-ils vraiment la cause du 

 « danger ? Ne serait-ce pas plutôt 
 le manque de revenus des parents et 

 la violence que la société fait subir 
 aux familles pauvres ? »


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L’engrenage
Les familles pauvres se heurtent chaque jour à de nou-
velles difficultés, à de nouveaux obstacles. « Même si on 
a un travail, on doit choisir entre payer le loyer qui mange 
la moitié du salaire ; les charges de l’eau, l’électricité, le 
chauffage, les soins médicaux ; l’école ; un minimum de 
loisirs… Et puis, il y a les contrôles sociaux qui guettent de 
tous côtés : si un enfant doit être hospitalisé, si on ne peut 
payer les repas ou les frais scolaires, si … Que va-t-il se pas-
ser ? On sera convoqué, interrogé, jugé, condamné, l’enfant 
sera placé, la famille déchirée. Sauf si on a la chance rare de 
rencontrer un travailleur social ou un juge qui nous entend 

et qui cherche à comprendre … », témoignent les familles 
dont la parole se déploie au sein des Ateliers Famille 
de LST. 
Quand les précarités se conjuguent, la famille perd 
pied. Demander de l’aide au CPAS, à l’école, à l’ONE, 
au SAJ… exige un fameux courage. Et la demande 
d’aide tourne parfois au cauchemar : il faut s’expliquer, 

se justifier, déshabiller un morceau de soi, raconter sa 
vie, se répéter auprès de chaque intervenant… «  Les 
parents qui frappent à la porte des institutions se heurtent 
très souvent à l’incompréhension, l’humiliation, la senti-
ment de ne pas être écoutés, d’être invisibles, inaudibles, 
témoigne-t-on à LST. Ils sont confrontés en permanence 
aux jugements, au regard qui disqualifie. Or ce dont nous 
avons le plus besoin, c’est de reconnaissance, de confiance. 
Car les parents pauvres luttent en permanence pour s’en 
sortir et offrir le meilleur à leurs enfants. Ils ont besoin de 
soutien, d’un coup de main, d’encouragements et, avant 
tout, d’écoute bienveillante ; pas de contrôles, de menaces, 
de décisions qu’on leur impose. »

L’inégalité au cœur de l’aide à la jeunesse
«  Les familles précaires sont censées faire confiance aux 
services d’Aide à la Jeunesse qui sont là ‘‘pour les aider’’. 
Mais la confiance, normalement, se construit dans des rap-
ports d’égal à égal, fait remarquer Cécile Parent. Où est 
l’égalité entre des parents à qui on menace de retirer ses 
enfants, et une institution qui détient le pouvoir ? » Plutôt 
que de « confiance », c’est bien davantage de « pou-
voir » d’un côté et de « soumission » de l’autre dont 
sont teintés les rapports entre l’Aide à la jeunesse et 
les familles. « Les parents pauvres sont déresponsabilisés, 
infantilisés, niés, s’insurge Andrée Defaux. On ne les 
écoute pas. Lorsque vous consultez un dossier ouvert pour 
un mineur en danger, vous vous rendez compte que les 
efforts consentis par les parents, leurs demandes, leur avis, 
leurs témoignages, y sont rarement consignés. L’enfant qui 
découvrirait ce dossier plus tard aurait l’impression que ses 
parents n’ont fait aucun effort pour éviter son placement, 
alors que le plus souvent ceux-ci se sont battus avec l’énergie 
du désespoir ! »

« Dans nos mémoires et dans nos 
cœurs, les services d’aide sont de  
hauts lieux de souffrance et de mépris. 
Quand l’intervention sociale divise  
la famille, c’est toujours un échec » 

Quand un  
enfant vit dans  

un logement 
insalubre,  

faut-il le placer, 
ou permettre  
à sa famille  
de se loger 

décemment ? 
Fabienne Denoncin


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ENFANTS PLACÉS : QUI DÉCIDE ET COMMENT ?
Au 1er mai 2020, les services d’aide à la jeunesse dénombraient 6.535 enfants placés sur un total 
de 21.202 enfants pris en charge par les services. Au total, on compte donc 32% d’enfants placés, 
soit dans des familles d’accueil, soit dans des institutions. Il en existe de différents types : des 
services résidentiels généraux, des internats, des services de mise en autonomie, etc. Certains 
sont aussi spécialisés dans l’accueil de très jeunes enfants.

Famille en difficulté 

                   Service d'aide à la jeunesse (SAJ) 
               Le service d'aide à la jeunesse (SAJ) accompagne 
       les familles en difficulté. Il agit : 
- soit à la demande d'une famille ou d'un parent en difficulté.
- soit de sa propre initiative s’il détecte (ou est averti d’) une 
situation de danger dans laquelle se trouve un enfant. 
Il s'agit alors d'aide consentie.

Juge de la Jeunesse 
Si l’aide proposée par le SAJ 
ne permet pas d’améliorer la 
situation, ou si l’enfant et/ou 
ses proches ne sont pas 
réceptifs, alors le SAJ rédige 
un rapport négatif et 
l’adresse au parquet. 
L’affaire est alors judiciarisée 
et sort de la sphère de compétences du SAJ. 
Un juge de la jeunesse est saisi, prend 
connaissance de la situation sur la base du 
dossier du SAJ et, souvent, demande un 
complément d’informations au SPJ (Service 
de Protection de la jeunesse) qui l’aidera à 
rendre son jugement de placement (ou tout 
autre mesure).

Service 
de protection 

de la jeunesse (SPJ)
A Bruxelles, le juge se charge du 

choix de l’institution de placement, le SPJ 
étant ensuite chargé du bon suivi du dossier.

En Wallonie, c’est le SPJ qui est chargé de la bonne exécution 
de la décision de placement prise par le juge : le choix 

de l’institution lui incombe.
Il s'agit ici d'aide contrainte
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Le traumatisme des parents et des jeunes confrontés 
aux services d’aide à la jeunesse est tel que, lorsque les 
enfants eux-mêmes devenus adultes auraient besoin de 
soutien, faire appel au SAJ leur apparaît comme la pire 
des solutions  : « Les parents savent que toute demande 
d’aide peut se retourner contre eux. S’ils sont passés par 
l’aide à la jeunesse lorsqu’ils étaient mineurs, il est très dif-
ficile de les amener à pousser la porte du SAJ, qu’ils per-
çoivent comme menaçant et pas du tout aidant. »

Jeune et « protégé »… jusqu’à 18 ans
LST de pointer aussi l’incohérence des mesures prises 
pour « aider » et « protéger » le jeune : « On place un 
enfant durant des années et puis, le jour de ses 18 ans, on 
le met dehors de son institution. Le jeune rentre alors en 
famille, mais le lien est extrêmement fragilisé et, souvent, ça 
se passe mal. Sans compter que le jeune a droit au revenu 
d’intégration sociale du CPAS. Ses parents, s’ils émargent 
également au CPAS, voient leurs propres revenus impactés 
puisque ceux de leur enfant sont désormais pris en compte 
pour déterminer les allocations de la famille. Que se passe-
t-il alors ? Le jeune va-t-il payer le loyer ? Va-t-il contri-
buer gentiment aux charges du ménage ? Très souvent, ces 
retrouvailles provoquent des drames. Et le jeune se retrouve 
à la rue, car ses parents ne peuvent assumer ces change-
ments. Sans suivi cohérent des mesures décidées par l’aide 
à la jeunesse, et ce tout au long de la vie du jeune – et sa vie 
ne s’arrête pas à 18 ans ! -, prise en compte dans toute sa 
complexité, et en lien avec la vie de la famille, c’est l’échec 
assuré !, insiste Andrée Defaux.

A 18 ans, le jeune peut également bénéficier d’un stu-
dio supervisé. Mais l’échec est, là aussi, souvent au ren-
dez-vous. Au contact de ses parents, l’enfant apprend 
petit à petit à ranger sa chambre, l’entretenir, cuisiner 
des plats élémentaires, bref, tous ces petits gestes qui 

  
Le paradoxe du frigo
Le matin, le frigo doit être vide lorsque passe 
l’assistant social du CPAS, car il faut montrer qu’on a 
besoin de l’aide financière. L’après-midi, le frigo doit 
être plein pour le Service d’Aide à la Jeunesse, sinon 
il va penser que les enfants sont mal nourris et qu’il 
vaut mieux les placer.

Cet exemple illustre l’incohérence entre les interven-
tions des différents services au niveau social.
Depuis 1995, l’administration de l’Aide à la jeunesse 
a reçu pour instruction, de la part de sa ministre de 
tutelle (NDLR : à l’époque, Laurette Onkelinx), d’en-
tretenir un dialogue permanent entre des familles 
qui vivent la grande pauvreté et des professionnels 
de l’aide à la jeunesse, et ce avec la collaboration du 
Service de lutte contre la pauvreté.

Le groupe Agora s’est ainsi formé, auquel participent 
LST et ATD Quart-Monde, aux côtés de l’Administra-
tion générale de l’Aide à la Jeunesse et de repré-
sentants des travailleurs des Services d’Aide à la 
Jeunesse (SAJ) et de Protection de la Jeunesse (SPJ).
Cette expérience réunit dans une démarche parte-
naire des familles et des professionnels afin de croi-
ser leurs regards sur le texte et la pratique du décret 
relatif à l’Aide à la Jeunesse. Ce travail implique le 
tissage progressif d’une relation de confiance et éga-
litaire entre les membres du groupe. « Grâce à ces 
échanges, aux témoignages que les familles pauvres 
ont pu déposer là, certains professionnels de l’aide 
à la jeunesse et travailleurs de terrain ont pris 
conscience de la violence institutionnelle à laquelle 
sont confrontés les parents fragilisés. Certains ont 
changé leur vision et ont compris que le placement 
d’enfants, loin d’être une solution, ne fait le plus 
souvent qu’aggraver le problème, se félicite-t-on 
chez LST. Mais le chemin est encore long. »





 

29
ensemble n°106  

décembre 2021  
www.ensemble.be

préparent à l’âge adulte et à la vie en autonomie. L’ins-
titution ne permet pas une telle transmission. Résul-
tat  ? En quelques semaines, on retrouve souvent ces 
studios dans un état lamentable. « Les jeunes adultes en 
sont donc souvent éjectés, et ils se retrouvent dans la rue, dé-
nonce LST. C’est ainsi qu’un nombre important de jeunes 
passés par la justice de la jeunesse se retrouvent SDF. Tout 
cela parce qu’on prend des mesures ponctuelles et partielles, 
sans envisager l’aide à apporter au jeune et à sa famille 
dans sa globalité, dans sa cohérence. Et ces aides partielles 
entraînent toujours des effets pervers à d’autres niveaux. 
On fait, finalement, pire que mieux. » 

Le placement,  
un drame pour la vie
«  Placer un enfant est une décision qui peut générer un 
traumatisme énorme, pour le jeune comme pour sa fa-
mille, admet Michèle Meganck, juge de la jeunesse à 
Bruxelles  : personnellement, j’essaie d’éviter autant que 
possible d’avoir recours à cette solution ultime. Mais par-
fois, les parents ont absolument besoin d’une bulle d’oxy-
gène, même s’ils s’en défendent  : l’aide contrainte permet 
alors d’ ‘‘imposer’’ à ces derniers l’aide dont ils ont besoin 
mais qu’ils ne peuvent demander d’eux-mêmes sous peine 
de culpabiliser énormément. Donc moi, la juge, j’interviens 
en disant : ‘‘Vous et moi, nous formons un être com-
plet : vous, vous aimez votre enfant ; moi, je cadre, et je 
ne vous juge pas.’’ Et à l’enfant, je dis : ‘‘Tes parents t’ai-
ment mais la situation est compliquée, tout le monde a 
besoin de prendre du recul.’’

Reste que, une fois leur enfant placé, il sera très diffi-
cile pour les parents de le récupérer. « Parfois, on place 
un enfant en dehors de son milieu familial par prudence, 
sans savoir si c’est vraiment la bonne solution, témoigne 
cette conseillère de l’aide à la jeunesse. Mais après, pour 
les parents qui veulent le récupérer, c’est galère.»
Le placement des enfants, souvent considéré par les 
services d’aide à la jeunesse, et par les juges, comme la 
solution pour protéger les mineurs issus de ménages 
précaires, est pourtant lourd de conséquences  : « On 
fragilise, lorsqu’on ne le rompt pas totalement, le lien entre 
l’enfant et sa famille, c’est-à-dire avec ses parents, bien sûr, 
mais aussi les tantes, les oncles, le parrain, la marraine, 
etc. La loi interdit depuis peu que l’on sépare la fratrie 
mais, dans les faits, en raison du manque de places dis-
ponibles dans les institutions, elle est loin d’être appliquée. 
Des familles entières sont ainsi disloquées, dénonce Cécile 

 « Parfois, on place un enfant 
 en dehors de son milieu 

 familial par prudence. 
 Mais après, pour les parents 

 qui veulent le récupérer, 
 c’est galère »
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Parent. Et cette mise à mal du lien, elle affectera l’enfant 
durant sa vie entière.  Et cette souffrance sera également 
portée par les générations suivantes. » 

« Que les familles soient précaires ou ‘‘bien comme il faut’’, 
la question de la gestion de l’autorité dans les familles est la 
plus prégnante, observe Bernad De Vos, délégué géné-
ral aux droits de l’enfant. Parfois, un placement s’impose, 
mais alors il devrait être le plus court possible. Et surtout, 
il doit toujours s’accompagner d’un accompagnement des 
familles. Ce n’est que trop rarement le cas. Or on ne règle 
pas le problème par la mise au frigo du jeune. »

L’infernale répétition
Tous les professionnels de l’aide à la jeunesse le 
disent : lorsque la justice ouvre un dossier pour une fa-
mille, l’engrenage se met en route, dont il sera très dif-
ficile de se dégager. La répétition sera le plus souvent 
transgénérationnelle. « En tant que juge, il m’est arrivé 
plus d’une fois de suivre un bébé jusqu’à l’âge adulte, du-
rant dix-huit ans donc, avant de m’occuper de ses propres 

Les statistiques en disent long : les enfants pris en 
charge par les services de l’aide à la jeunesse sont 

le plus souvent issus de familles précaires. Le lien de 
cause à effet est donc évident : la précarité augmente le 
risque de négligence, de mauvais traitements à l’égard 
des enfants. Et le raccourci s’impose : les pauvres sont 
de mauvais parents. Une étiquette battue en brèche par 
tous ceux – tels le mouvement d’éducation permanente 
LST, Vie féminine, ATD Quart-Monde, etc. – qui, au 
quotidien, soutiennent ces familles en situation pré-
caire. Un avocat – il préfère garder l’anonymat - qui 
épaule, au quotidien, des mineurs ayant affaire à la jus-
tice de la jeunesse, abonde en ce sens : « Les familles qui 
ont besoin d’aide se trouvent souvent en situation socioéco-
nomique précaire, c’est une évidence. Mais c’est la précarité 
vécue par les parents qui les empêchent de donner tout ce 
qu’ils voudraient à leurs enfants ; ce n’est pas qu’ils soient 
de ‘‘mauvais’’ parents. »

Vous avez dit « aide » … 
Et l’aide dont les parents ont besoin se mue souvent 
en arme que l’on retourne contre eux : « J’observe que 

Un avocat en  colère
« Quand une famille précarisée 
met le doigt dans l’engrenage de 
l’Aide à la jeunesse, on ne la lâche 
plus ! » Le coup de gueule d’un 
avocat spécialisé dans l’Aide à  
la jeunesse. 

Isabelle Philippon (CSCE)

  
Les familles pauvres 
donnent de la voix
L’association Luttes Solidarités Travail (LST) 
regroupe des familles en situation de grande 
pauvreté. Nombre d’entre elles ont déjà eu 
affaire aux services de l’aide et de la protection 
de la jeunesse. Voici leurs revendications.

Les mesures d’aide sociale sont inefficaces et coû-
teuses en moyens et en argent pour la société, en 
désespérance pour la famille,
- si elles aboutissent au placement des enfants ;
- si elles ne tiennent pas compte de la situation de la 
famille dans son ensemble ;
- si elles s’imposent de l’extérieur, sans écoute, 
dans le déni des ressources propres de la famille, de 
son point de vue et de ses recherches de solutions.

Les familles en situation de grande pauvreté dont le 
mouvement LST se fait le porte-parole revendiquent 
donc :
- le droit d’être reçus dignement par les services 
d’aide à la jeunesse, et d’en être écoutés res-
pectueusement : « L’accueil réservé aux parents 
pauvres par les services SAJ et SPJ est trop souvent 
désastreux, dénonce Cécile Parent. Ces services sont 
en outre parfois très difficiles à joindre, et cela se 
retourne contre les familles. Nous avons recueilli 
le témoignage de parents qui s’étaient rendus au 
rendez-vous fixé par le SPJ à l’heure dite, mais qui 
avaient trouvé porte close parce que la sonnette 
était en panne. Dans le rapport du SPJ, il est écrit 
que ces parents ne sont pas venus au rendez-vous, 
et cela a bien entendu été interprété comme un 
défaut de coopération de leur part ! »
- le droit d’élever elles-mêmes leurs enfants : « Nous 
en sommes capables. Même si parfois nous avons 
besoin d’un soutien, d’un engagement adéquat des 
travailleurs sociaux dans la lutte contre la pau-
vreté. »
- le droit de faire valoir leur point de vue : « Nous 
sommes les seuls à pouvoir parler de notre point 
de vue. Si d’autres s’en chargent, nous sommes 
à nouveau dépossédés. Nous sommes les seuls à 
être réellement ‘‘en première ligne’’. Les institutions 
et les services d’aide trop souvent désignés pour 
parler de nous à notre place … ne sont pas à notre 
place ! »
- le droit d’être associés aux décisions qui touchent 
à leur famille : « Nous demandons que les services 
sociaux soient à nos côtés dans notre combat. Nous 
demandons un dialogue entre ceux qui vivent la 
pauvreté, parfois depuis leur enfance, et ceux qui 
ont en main les clés, les atouts, le pouvoir. »
- l’inscription de la lutte contre la pauvreté au cœur 
de l’agenda politique : « Nous demandons que les 
pouvoirs publics fassent une priorité de la lutte 
contre ce qui produit la pauvreté.
Qu’ils s’y engagent avec nous. En agissant. Pas 
seulement dans leurs discours ! »


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lorsque les parents mettent le doigt dans le collimateur, on 
ne les lâche plus : dès qu’ils rentrent dans le radar de l’aide 
à la jeunesse, ils n’en sortent plus. Alors oui, parfois les 
enfants sont réellement en danger – il peut y avoir de la 
violence, de l’inceste, etc. dans ces familles-là, comme dans 
les familles bourgeoises -, et il faut alors les retirer de leur 
milieu familial. Mais souvent, c’est la pauvreté qui justifie 
le placement des enfants, et cela n’est pas normal. » 
Anormales aussi, les attentes de la société vis-à-vis de 
ces familles pauvres, souvent irréalisables, inacces-
sibles : « Pour éviter le placement d’un enfant ou, plus dur 
encore, pour le récupérer après un placement, les parents 
doivent véritablement montrer patte blanche, à tous les 
niveaux. On attend d’eux d’être exemplaires, alors qu’on 
n’attend pas cela des familles ‘‘normales’’. Ces parents-là 
doivent en faire plus que les autres, car la pauvreté les stig-
matise en tant que parents, mais aussi comme citoyens. Et 
ça, ça me met en colère ! »
A la violence sociale génératrice de pauvreté s’ajoute 
donc la violence institutionnelle  : « Les institutions de 
l’aide à la jeunesse fondent sur les pauvres comme un ra-
pace sur sa proie. Et au plus la proie se débat, au moins elle 
a de chances de s’en sortir. »

… et « partenariat » ?
Le bien-être de l’enfant et de sa famille passe au 
contraire par un partenariat entre les institutions, le 
mineur et ses parents, rappelle l’avocat. Mais il est diffi-
cile, pour les parents précarisés, de vivre l’intervention 

Un avocat en  colère

enfants, vingt ans plus tard. De génération en génération, 
les mêmes carences affectives, sociales, intellectuelles, ont 
tendance à se répéter », constate cette magistrate. 
Et la même option – le placement des enfants – sera 
prise par les services d’Aide à la jeunesse. « Pour la plu-
part d’entre nous, c’était déjà notre histoire, témoignent 
des familles pauvres sur le site de LST. Enfants, nous 
avons connu la pauvreté, et ce placement qui cassait les 
liens. Certains d’entre nous ne connaissent pas leur famille, 
n’ont jamais vu ou revu leurs parents, n’osent chercher leurs 
frères et sœurs. Quand un lien se rétablit, il est fragile et 
ça fait peur. Dans nos mémoires et dans nos cœurs, les ser-
vices d’aide sont de hauts lieux de souffrance et de mépris. 
Quand l’intervention sociale divise la famille, c’est toujours 
un échec. Nous en sommes les meilleurs témoins. » 
 
(1) Risques de pauvreté en Belgique en 2020, statistiques 
publiées le 15 juin 2021 par Statbel, l’office belge de statistique 
- https://statbel.fgov.be/fr/themes/menages/pauvrete-et-condi-
tions-de-vie/risque-de-pauvrete-ou-dexclusion-sociale

(2) https://www.mouvement-lst.org/theme_famille.html

Trop souvent, 
c’est la pauvreté 

qui « justifie »  
le placement  

des enfants en 
institution.  

Un drame dont  
la responsabilité 

est collective. 
Fabienne Denoncin

des institutions comme une collaboration, et non dans 
un mouvement de confrontation et d’affrontement. 
Une part du rejet incombe certes aux familles, dont la 
méfiance est parfois injustifiée. Mais les institutions 
portent aussi une bonne part de responsabilité  : «  Il 
faudrait partir du principe que tout le monde est dans le 
même bateau, et qu’il va arriver à bon port, parce que tout 
le monde va ramer dans la même direction et en rythme. 
Si les institutions partaient de ce principe, ils se mettraient 
davantage à la place des ménages qu’ils aident, et feraient 
‘‘avec eux’’ plutôt que ‘‘contre eux’’ ou ‘‘malgré eux’’. Mais 
cela suppose de l’empathie, du temps, des compétences, des 
moyens… »
Des moyens et du temps ? C’est précisément ce qui fait 
le plus défaut à l’administration de l’aide à la jeunesse.
Quant à l’empathie et aux compétences, elles existent 
mais, faute de moyens et de temps, ne trouvent que 
trop rarement à se déployer… 

« Les institutions de l’aide à la jeunesse fondent  
sur les pauvres comme un rapace sur sa proie » 
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Pour Martine, tout commence à l’été 2005, au 
lendemain de la naissance de Jérémy (1) : l’ac-

couchement est difficile, le bébé est pris en charge en 
néonatalogie. Quelques jours plus tard, les médecins 
rendent leur diagnostic : le bébé souffre d’un trouble 
du métabolisme qui serait la cause - dès le départ et 
pour des années - de troubles du développement, de 
la croissance, de l’évolution intellectuelle. Une mala-
die orpheline qui allait hypothéquer le développement 
physique et mental de l’enfant. 

Un démarrage compliqué
Les jours passent, et l’attachement de la jeune mère 
pour ce tout-petit si fragile n’est pas spontané. Lorsque 
Martine et Jérémy quittent l’hôpital, l’assistante sociale 
de la maternité avertit le service d’aide à la jeunesse 
(SAJ) des difficultés qui risquent de se présenter. 
Quelques mois plus tard, l’équipe qui a rendu visite à 
la mère et l’enfant s’inquiète : Jérémy pousserait mal. 
Elle ne semble pas au courant de la maladie orpheline 
dont souffre l’enfant, et conclut simplement que Jéré-
my ne serait pas suffisamment stimulé, éveillé. Le SAJ 
préconise alors le placement du bébé en pouponnière. 
Martine et son mari, Gabriel, refusent. « Après cela nous 
avons eu la paix pendant quelques années.  » Quelques 
années durant lesquelles deux autres enfants viendront 
agrandir la famille. Quelques années, aussi, durant les-
quelles Jérémy est suivi par une équipe pédiatrique 
namuroise spécialisée dans le type de problématique 
dont il souffre,  et qui formule une série de recom-
mandations de prise en charge et de suivi, notamment 
psychologique et scolaire. Martine et son mari tentent 
vaille que vaille – l’argent manque et les deux autres 
jeunes enfants prennent aussi du temps et de l’énergie 
– d’offrir à Jérémy l’accompagnement dont il a besoin.

La dérive de Jérémy
Mais un jour, Martine doit bien en faire le constat  : 
Jérémy – il a alors six ans - ne souffre pas que de pro-
blèmes de croissance  ; il présente aussi des troubles 
du comportement auxquels son mari et elle n’arrivent 
pas à faire face. « Jérémy dormait trois heures par nuit, 
puis se levait et déambulait dans toute la maison. Parfois, 
il piquait des crises d’agressivité. Son papa était obligé de 
se lever pour ne pas le laisser seul. La vie de couple et de 
famille a fort pâti de cette situation. Finalement, le papa 
des enfants et moi avons divorcé, explique Martine : je ne 
mets pas cela entièrement sur le compte de Jérémy, mais il 
y a quand même un lien évident. »

Elle consulte alors un neuropsychiatre, qui conseille le 
placement du gamin dans une institution plus propice 
à l’épanouissement de l’enfant, et qui permettra aussi 
à la famille de reprendre son souffle. 
Un tel placement a un coût que Martine, précaire sur 
le plan socioéconomique, ne peut assumer. Elle prend 
alors l’initiative d’aller frapper à la porte du SAJ, qui 
propose une institution où, dit-on aux parents, Jéré-
my pourra mieux grandir, dans un cadre plus adapté. 
L’enfant revient en famille durant les week-end et les 
vacances scolaires, mais cela continue de se passer mal 
à la maison : « Il dormait toujours aussi peu et était agres-
sif, on ne se sentait pas en sécurité avec lui. Manifestement, 
toutes ces années passées en institution n’ont pas permis à 
Jérémy d’évoluer positivement », constate Martine. 
Au contraire, même : le suivi spécifique dont l’enfant 
avait besoin pour juguler les effets de la maladie orphe-
line dont il souffre s’est arrêté dès la prise en charge 

La descente aux enfers  d’un gosse du SPJ
Les services de l’aide et de la protection de la jeunesse ont été incapables de soutenir 
Jérémy et sa famille. En cause, sans doute, la gravité du « cas » de l’enfant, mal parti 
dès la naissance et un cadre familial pas toujours adéquat. Mais aussi – surtout ? –  
l’absence de moyens adaptés, de respect et d’écoute.

Isabelle Philippon (CSCE)
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de l’enfant par le SAJ. « Pourtant, lors de la réunion de 
contact avec sa directrice du centre d’hébergement, on nous 
y a promis monts et merveilles, le top du top des prises en 
charge, autant sur le plan psychique que physique. Au final, 
rien, nada ! Son retard de croissance n’a plus du tout été 
pris en charge, déplore la grand-mère de Jérémy. Aucun 
psychologue ne l’a accompagné pour gérer les frustrations, 
les complexes, et donc l’agressivité que ce trouble du déve-
loppement provoquait chez lui. Et Jérémy a fort souffert, 
aussi, du fait d’être écarté de sa famille, alors que le reste de 
la fratrie vivait toujours dans la maison familiale. »

Mépris et menaces
« J’ai accompagné ma fille à une ou deux réunions au SAJ, 
poursuit la maman de Martine, où je me suis permise de 
leur rappeler l’importance d’un suivi pédiatrique et psycho-
logique pour Jérémy : on m’a quasiment ri au nez et traitée 
avec un tel mépris que j’en ai été dégoûtée. 
Sans compter le fait que Martine a été ouvertement 
menacée de cette façon : ‘‘Vous savez, Madame, si vous 
continuez à critiquer notre prise en charge, je vous avertis 
tout de suite qu’il ne dépend que de nous que vous ne récu-
périez jamais votre fils avant ses 18 ans !’’ 
Suite à ça, j’ai écrit deux fois au juge pour supplier qu’il y 

ait une prise en charge psychologique et physique. Tout ce 
que j’en ai récolté, c’est qu’il a suggéré, dans un des juge-
ments annuels, que je me fasse suivre sur le plan psycho-
logique ! »
De l’avis de la maman et de la grand-mère de Jérémy, 
les services censés apporter de l’aide aux familles ne 
tiennent absolument pas compte des difficultés finan-
cières des parents. « Tu ne sais pas payer  le psy, l’inter-
nat, les trajets  ? Non, tu ne veux pas  ! Tu n’as pas de 
voiture ? On place ton gosse à cent kilomètres de chez toi ! 
Tu ne viens pas le voir parce que tu ne sais pas ? Non, tu es 
une mauvaise mère ! Et le pire, c’est qu’ils laissent entendre 
aux gosses que leur mère est une mauvaise mère !!! »

L’engrenage
Le SAJ en fait le constat  : la situation de Jérémy ne 
s’améliore pas, l’accompagnement éducatif en famille 
(« Quel accompagnement ? » , s’interrogent la mère et la 
grand-mère de Jérémy) ne porte pas ses fruits, l’ « aide 
consentie » laisse donc la place à l’ « aide contrainte » 
du service de protection de la jeunesse (SPJ), qui s’oc-
cupera aussi, désormais, des deux autres enfants de la 
fratrie. « A partir du cas de Jérémy, et aussi, il faut bien 
le dire, des troubles du comportement et du retard scolaire 
de mes deux autres enfants, j’étais désormais cataloguée 
comme une mauvaise mère, accuse Martine. Plus rien de 
ce que je pouvais faire, ou dire, n’était pris en considération. 
Ils m’ont chargée de tous les maux pour pouvoir s’emparer 
des enfants. » 
Des rencontres régulières se déroulent au SPJ, pour 
faire le point sur les suivis d’ordre éducatif : « Ces suivis, 
je n’ai toujours pas très bien compris en quoi ils consistent 
exactement, énonce Martine. Tout ce que j’en vois, c’est 
que des gens viennent régulièrement à la maison, avec leur 
air réprobateur. Le frigo est toujours plein, les chambres 
sont en ordre, mais rien ne semble de nature à les contenter. 
Ils repartent avec, toujours, le même air réprobateur. »
« Les personnes qui sont en charge des dossiers des jeunes au 
SAJ et au SPJ sont parfois très jeunes et inexpérimentées, 
mais le pouvoir que leur confère leur fonction est énorme, 
dénonce la grand-mère  : elles peuvent faire ou défaire 
les familles. Et si elles prennent les parents en grippe, c’est 
fichu, leur avis sera fatalement négatif. Et c’est quasiment 
sur ce seul avis que, une fois par an, le juge rendra son juge-
ment : c’est l’enfer… »

Jérémy s’enfonce
Jérémy, qui va de plus en plus mal, est ballotté de 
centres d’accueil d’urgence en institutions spécia-
lisées. Il est finalement pris en charge par un centre 
d’hébergement pour garçons en souffrance, dans la-
quelle il aurait pu rester jusqu’à ses dix-huit ans s’il 
n’en avait pas été exclu à l’été 2021, en raison de vio-
lences sexuelles infligées à un autre pensionnaire. Sur 
ordre du juge, devant lequel il a comparu en urgence, 

La descente aux enfers  d’un gosse du SPJ
et de sa famille
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cette fois menotté et encadré par deux policiers, 
Jérémy atterrit alors dans une des cinq IPP insti-
tutions publiques de protection de la jeunesse de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles, où sont placés 
les jeunes délinquants. 
« A sa sortie, où ira-t-il ?, se désole Martine. Mon 
fils a été diagnostiqué schizophrène, il doit être soigné, 
recevoir un traitement adéquat. Sa place n’est pas 
dans une prison pour jeunes. Elle n’est pas non plus 
à la maison, où il est ingérable. S’il n’est pas correc-
tement soigné, dans deux ans, il sera soit dans la rue, 
soit dans une prison pour adultes. »  

Enfants en danger…  
les jours ouvrables
« Pendant toutes ces années, s’indigne Martine, les 
services d’aide à la jeunesse et de protection de la jeu-
nesse ne m’ont pas vraiment soutenue, et n’ont pas 
permis à mes enfants d’aller mieux. Jérémy n’a ja-
mais été pris en charge comme il l’aurait fallu, et mes 
deux autres enfants ont été entraînés dans la spirale. 
Je me suis sentie jugée, dépossédée, niée  : tout, sauf 
aidée. Une fois qu’on met le doigt dans l’engrenage de 
la justice de la jeunesse, la situation nous échappe. Les 
parents sont constamment pointés du doigt. Quand 
les conseillères du SAJ et puis les déléguées du SPJ 
venaient chez moi, je n’ai jamais eu l’impression 
qu’elles vérifiaient vraiment si les enfants avaient tout 
ce qu’il fallait. Leur jugement était déjà fait : si l’aî-
né n’allait pas bien, c’était de ma faute, juste de ma 
faute. Du coup, il fallait m’enlever tous mes enfants. 
Pendant les audiences devant le juge, en entendant ce 
dont m’accusait le parquet, j’ai toujours eu l’impres-
sion que l’on parlait de quelqu’un d’autre : je ne m’y 
suis jamais retrouvée. Je ne m’y suis jamais sentie 
réellement entendue : on faisait semblant de m’écou-
ter mais je sentais bien qu’on me considérait comme 
une menteuse. Depuis le début, on m’a trouvé mille et 
une choses pour m’accuser, moi, d’être incapable de 
m’occuper de mes enfants. J’ai eu le tort de parler des 
difficultés de Jérémy, et les autres enfants ont été pris 
dans l’engrenage des placements.  Depuis des années, 
on m’accable de tous les maux, mais aucune accusa-
tion n’a jamais pu être prouvée. Mon dossier est vide : 
mon avocat me le dit, mais les choses continuent, le 
frère et la sœur de Jérémy passent d’une institution 
à l’autre, entre deux retours à la maison. On les dit 
en danger : mais alors pourquoi les laisse-t-on rentrer 
chez moi les week-end et durant les vacances ? Je ne les 
mets en danger que pendant les jours ouvrables ?! »

« Je ne peux plus parler de ça… »
«  Je ne peux plus parler de ça, soupire la grand-
mère. En réalité, il n’y a aucune aide valable pour 
les familles et les gosses en difficulté, car il n’y a pas 
d’argent, pas d’institutions adéquates, pas de forma-
tions valables, pas de vraie écoute respectueuse, pas 
de juge sur le terrain ni présent aux réunions. C’est 
du bricolage et on est trop souvent face à de bien trop 
jeunes responsables qui n’ont aucune notion de res-
pect, de l’écoute ou de simple désir d’aider une famille 
en détresse. Non, affirmer son pouvoir est bien plus 
grisant ! » 
(1) Prénoms d’emprunt

On ne peut tirer des conclusions générales 
à partir d’un cas particulier. Mais le senti-

ment de Martine de ne pas être entendue, d’être jugée 
plutôt que soutenue par les services d’aide, et puis de 
protection, de la jeunesse semble partagé par un grand 
nombre de mères qui ont affaire avec le SAJ et le SPJ. 
Vie Féminine, qui effectue un travail de proximité avec 
les femmes aux prises avec des difficultés, a été inter-
pellée par le nombre de témoignages concordants.

Ensemble ! Depuis le début de la crise sanitaire,  
Vie Féminine mène un travail sur l’aide à la jeunesse 
à travers le Service de l’aide à la jeunesse (SAJ)  
et le Service de la protection de la jeunesse (SPJ) : 
pour quelles raisons ?
Laëtitia Genin  : A partir d’avril 2020, plusieurs 
femmes se sont tournées vers Vie Féminine pour faire 
part de la difficulté d’entrer en relation avec le SAJ et 
le SPJ, et des conséquences désastreuses que cela avait 
sur la vie de leur famille. Au début de la crise sanitaire, 
en effet, l’accès à ces institutions – comme à beaucoup 
d’autres – était particulièrement difficile, leurs portes 
restant closes à cause du virus. Ces femmes ont alors 
cherché où, à qui confier leurs problèmes et chercher 
de l’aide. Elles ont identifié Vie Féminine en tant 
qu’organisation travaillant sur les droits des femmes 
et les accompagnant dans leurs difficultés, et ont donc 
frappé à notre porte. Nous avons recueilli plusieurs 
témoignages et, très rapidement, nous avons senti 
qu’il se passait quelque chose de grave, et qu’il fallait 
aider ces femmes. Le bouche à oreille a fait son office 
et le groupe de mamans se plaignant des pratiques des 
institutions dédiées à l’aide à la jeunesse s’est élargi. 
Rapidement, nous avons compris que les dysfonction-
nements du SAJ et du SPJ étaient, certes, aggravés 
par la crise sanitaire, mais qu’ils ne se limitaient pas 
à cela. Les dysfonctionnements sont graves, profonds, 
structurels, « politiques ». Nous avons donc décidé de 
mener un travail de fond sur ce sujet. Notre objectif 
est, d’abord, d’offrir un espace de parole, de rencontre 

Ces mères dé possédées
Bien sûr que les parents peuvent 
être nocifs. Bien sûr que les mères, 
les familles, peuvent être défail 
lantes. Mais pour que l’aide soit 
réellement efficace, il faut pouvoir 
les soutenir sans les juger. Ce qui 
n’est pas toujours le cas, regrette 
Laëtitia Genin, coordinatrice natio-
nale de Vie Féminine.

Isabelle Philippon (CSCE)
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et de soutien bienveillant et non jugeant aux femmes 
qui font appel à nous. Ensuite, il s’agit d’identifier les 
dysfonctionnements pour mieux les comprendre et 
alerter l’opinion publique, les institutions et le monde 
politique. Enfin, nous mettrons toutes nos forces pour 
initier un changement de pratiques, et ce via un dia-
logue constructif avec les mondes associatif et politique 
et surtout, bien sûr, avec le SAJ et le SPJ. Car le change-
ment se fera avec eux, et pas contre eux.

Vous parlez de dysfonctionnements graves  
et structurels…
Oui. Mais il est important de souligner qu’il s’agit bien 
de dysfonctionnements du système  : il ne s’agit pas 
de mettre en cause les personnes, encore moins de les 
stigmatiser. La grande majorité des personnes qui tra-
vaillent au sein des institutions de l’aide à la jeunesse, 
et plus précisément du SAJ et du SPJ a, du moins en 
début de carrière, un vrai désir d’aider et de bien faire. 
Mais assez rapidement, les collaborateurs de ces ins-
titutions - ou plutôt les collaboratrices, car il s’agit le 
plus souvent de femmes - sont elles-mêmes victimes 

des défaillances du système, et gagnées par 
l’impuissance et le découragement. Les col-
laboratrices du SAJ et du SPJ sont pour la 
plupart des assistantes sociales de 22, 23 ou 
24 ans, pleines d’idéaux mais insuffisam-
ment formées, et plongées dans un système 
qui ne leur permet pas d’apporter une véri-
table aide aux familles.

Mais de quels dysfonctionnements  
parle-t-on ?
Le premier problème réside dans la pauvreté 
des moyens  : le personnel est totalement 
insuffisant pour faire face aux besoins d’aide 
des familles. Le délégué général aux droits de l’enfant 
a identifié que chaque collaborateur du SAJ ou du 
SPJ était en charge de nonante dossiers en moyenne, 
alors que trente dossiers est le maximum absolu pour 
pouvoir assurer un minimum de suivi. Dans pareil 
contexte de surcharge de travail, il n’est pas étonnant 
que ces services soient en proie à un important turno-
ver, et que le burnout fasse des ravages dans les rangs 
du personnel. Un fait éloquent  : ces institutions ne 
comptent pratiquement plus de déléguées ayant une 
longue pratique du métier, parce que nombre de ces 
collaboratrices d’expérience quittent le métier ou sont 
en maladie. Cette perte d’expertise est regrettable car, 
dans des institutions comme celles-là, il faut un équi-

Ces mères dé possédées
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libre, il faut que les plus jeunes soient épaulés, conseil-
lés, guidés par de plus expérimenté.e.s, longuement 
formé.e.s à l’écoute et à l’encadrement des familles.

L’insuffisance des moyens humains est violent  
pour le personne mais aussi, on l’imagine sans peine,  
pour les familles… 
Plus que vous ne pouvez l’imaginer. Une maman m’a 
expliqué que cela faisait onze mois qu’elle n’avait plus 
pu voir ses deux enfants, qu’elle voyait auparavant à 
raison de deux heures une fois par mois. Pour quelle 
raison ? Eh bien tout simplement parce qu’elle avait in-
troduit une demande pour augmenter le temps qu’elle 
pouvait passer avec ses enfants. Puisqu’elle a introduit 
une demande de révision de la mesure, la mesure elle-
même a été suspendue et, donc, les rencontres entre la 
mère et ses enfants ont été momentanément suppri-
mées. Le hic : la déléguée en charge de ce dossier est 
en maladie longue durée, et donc la demande ne peut 
pas être traitée. Depuis l’introduction de sa demande – 
onze mois au moment où on se parle ! -, cette mère n’a 
plus vu ses enfants. C’est épouvantable !

Une autre maman témoignait récemment du fait que 
son premier rendez-vous au SAJ – crucial dans le par-
cours d’aide, et soumis à un protocole très strict - avait 
été expédié en moins de vingt minutes, et avait été inter-
rompu par d’incessants appels téléphoniques. Pour les 
mères, ce premier rendez-vous, obtenu souvent après 
de longs mois d’attente, est pourtant lourd d’enjeux  : 
elles le préparent avec beaucoup de soin et s’y rendent 
avec un mélange d’appréhension et d’espoir. Vous ima-
ginez leur déception lorsqu’il est bâclé, expédié…

Nous avons de notre côté recueilli le témoignage de 
Martine, une maman qui ne s’était jamais sentie  
réellement écoutée par le SAJ et, ensuite, par le SPJ…
Il s’agit là d’un autre dysfonctionnement structurel  : 
beaucoup de mère s’adressent en effet à nous parce 
qu’elles ne se sentent pas entendues. Elles ressentent 
un déni de leur parole, et une grande stigmatisation. 
Il faut bien constater que les conditions d’accueil et 
d’écoute offertes aux mamans sont très mauvaises. Les 
mères qui ont besoin d’aide sont souvent stigmatisées 
par les institutions qui sont censées la leur apporter. 
Cette stigmatisation est liée à la représentation qu’a la 
société, et les institutions, de ce que doit être une bonne 
mère. Les attentes à l’égard des mères sont bien plus 
importantes que celles que l’on a vis-à-vis des pères. 
Le désir de garder le contact avec ses enfants exprimé 
par un papa suffit à le considérer comme un bon père. 
La mère, elle, doit en faire bien davantage  : elle doit 
assurer la sécurité physique, matérielle et affective de 
ses enfants, leur bien-être, etc. 

  
Ces violences si mal 
connues
Les termes « conflit parental » fleurissent dans 
les rapports du SAJ et du SPJ. Ceux de « violences 
conjugales » ou de « violences intrafamiliales » y 
apparaissent beaucoup moins souvent. Pour Laëtitia 
Genin, c’est la preuve d’une méconnaissance du phé-
nomène. Et de l’absence de volonté politique d’en 
faire une réalité à laquelle s’attaquer en priorité.

« La violence conjugale n’est vraiment pas appré-
hendée comme elle le devrait par les institutions 
d’aide à la jeunesse, insiste Laëtitia Genin, coordina-
trice nationale de Vie Féminine. Nous recueillons de 
nombreux témoignages qui vont tous dans le même 
sens. » Tel celui-ci : une maman récemment séparée 
de son compagnon a peur des débuts et fins de 
week-end, ces moments où le papa vient, soit cher-
cher les enfants à son domicile, soit les y redéposer. 

Le déséquilibre est tel que, lorsqu’une mère est vic-
time de violences conjugales, les institutions lui disent 
en substance ceci : « Vous devez quitter votre mari, si-
non vous vous rendrez responsable des souffrances de vos 
enfants ! » 

C’est le monde à l’envers !
Effectivement. Et parfois, on pousse les mères à la 
séparation, à la fuite du domicile conjugal avec les en-
fants, alors même que parfois, cette séparation est elle-
même porteuse de risques, pour la mère comme pour 
les enfants. Le personnel – et c’est là un autre dysfonc-
tionnement structurel – n’est pas suffisamment formé 
à la problématiques des violences conjugales. Il béné-
ficie de quelques petites formations mais les notions 
vues à cette occasion ne sont pas mises en lien avec ses 
pratiques, elles ne sont pas intégrées.
Les différentes phases de confinements imposées par le 
Covid ont mis en évidence l’ampleur du phénomène de 
la violence (post-)conjugale et intrafamiliale : il faudrait 
donc vraiment s’y attaquer avec intelligence, de manière 
structurée et structurelle. On est très loin du compte.

Le tableau de l’aide à la jeunesse tel qu’assurée par  
le SAJ et le SPJ semble vraiment très sombre…
Il l’est. Il faut que l’opinion publique en prenne 
conscience. Mais, dans les représentations sociales qui 
sont les nôtres, les familles qui sont accompagnées par 
ces institutions ne sont pas de bonnes familles : sensibi-
liser l’opinion publique à leurs souffrances passe donc 
par le démantèlement de ces représentations erro-
nées. C’est ce à quoi s’attellent Vie Féminine ainsi que 
d’autres associations sensibles à ces problématiques. 
Au moment d’entamer notre travail avec ces femmes 
aux prises avec l’aide à la jeunesse, nous ne nous atten-
dions pas à découvrir de tels dysfonctionnements, ni 
d’une telle ampleur. Ils provoquent des dégâts et des 
souffrances énormes. C’est d’autant plus terrible que 
les familles, elles, nourrissent vraiment l’espoir que ces 
institutions les aident… 

Le personnel de l’aide à la jeunesse 
n’est pas suffisamment formé  
à la problématiques des violences 
conjugales 
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L’avocat entre seul dans la salle d’audience pour 
défendre un petit bout de six ans, biberonné 

au Fanta et aux chips paprika, installé à longueur de 
soirées et de week-ends devant l’écran de la télévision 
et qui n’entend faire la sieste qu’armé du GSM de sa 
maman sur lequel défilent des vidéos Youtube. L’école 
a alerté le SAJ (Service d’Aide à la Jeunesse) il y a trois 
ans déjà : Ewan présentait de graves retards de dévelop-
pement psychique et physique. Un accompagnement 
éducatif a été proposé à la maman, qui l’élève seule. 
Mais l’état d’Ewan a empiré, et les relations entre le 
SAJ et la maman sont devenues très tendues. L’aide 
consentie ayant échoué, le dossier a atterri sur le bu-
reau du juge et du SPJ (Service de Protection de la Jeu-
nesse, responsable de l’aide contrainte). Un placement 
en urgence est requis. « La situation la plus douloureuse 
et la plus traumatisante qui soit  », conclut l’avocate. 
« Mais il s’agit quasiment, ici, d’une question de survie. »
La maman, apprendra-t-on, vit avec une allocation du 
CPAS et, malgré la petite aide au logement dont elle 
bénéficie, le minuscule appartement qu’elle occupe 
avec Omar est quasiment insalubre. Peu après l’accou-
chement, son compagnon s’est révélé violent. La jeune 
maman s’est enfuie de chez lui, le bébé dans les bras. 
La maison d’accueil pour femmes victimes de vio-
lences conjugales qui l’a hébergée pendant un an, il a 
bien fallu la quitter un jour. 

Depuis, elle a retrouvé un homme. Violent lui aussi. 
Celui-ci, elle l’a dans la peau, donc elle reste. Et Ewan 
assiste, impuissant, à des séances de tabassage alcoo-
lisé. « Je ne m’attendais pas à découvrir autant de violence 
dans les familles. Il faut comprendre ce que ça fait, pour 
un enfant ou un ado, de vivre dans une maison qui n’est 
pas le lieu de la sécurité mais de la violence et du danger », 
témoigne ce juge. Or beaucoup de gosses sont confron-
tés à cette terreur-là, qui a des conséquences drama-
tiques : « La plupart des enfants concernés par la protec-
tion de l’enfance sont concernés par la violence conjugale. 
La majorité des enfants délinquants et près des deux tiers 
des enfants délinquants les plus violents sont des enfants
 

Elle fait part de ses craintes au SAJ, 
mais celles-ci ne se retrouvent nulle 
part dans le rapport rédigé par le 
service. Un dimanche soir, ainsi que 
la mère l’avait redouté, le père entre 
de force dans le domicile de son ex-
compagne et saccage l’appartement, 
devant les enfants apeurés et leur 
mère. « Cette maman avait anticipé 
le risque, et s’en était ouverte au 
SAJ, en vain. Elle a bien sûr porté 
plainte à la police, qui a rappelé à 
son ex-compagnon qu’il ne pouvait 
pas pénétrer dans le domicile de 
la mère de ses enfants. Cela en est 
resté là. Il aurait pourtant fallu faire 
bien d’autres choses comme, par 
exemple, prévoir la présence d’un 
tiers aux moments de l’ ‘‘échange’’ 
des enfants. Le SAJ pourrait prévoir 
cela s’il voulait bien considérer 

les craintes de la maman comme 
fondées. » 

« Une femme victime de violences 
demande souvent au SAJ d’être reçue 
seule, sans son compagnon. On lui 
refuse sous prétexte que le proto-
cole prévoit que le SAJ voie toute la 
famille lors du premier rendez-vous. 
Comment, dans de telles conditions, 
imaginer que cette femme puisse 
expliquer ce qu’elle subit et ce que 
subissent ses enfants, alors que son 
bourreau est présent à l’entretien 
et qu’après il faudra rentrer avec lui 
à la maison et essuyer ses repré-
sailles ?! »

« La lutte contre les violences conju-
gales et intrafamiliales doit devenir 
une priorité sociale et politique. A Vie 

Féminine, nous voulons que tous les 
témoignages de femmes qui en sont 
victimes soient relayés. Si cela se sait 
davantage, alors il y aura un sursaut 
et ce ne sera plus toléré. C’est ce qui 
s’est passé avec le mouvement Me 
Too : cela faisait très longtemps que 
les femmes témoignaient qu’elles 
étaient harcelées, voire violentées en 
toute impunité, sans être entendues ; 
et puis, le mouvement a fédéré 
toutes ces voix, et alors la société 
a pris conscience de l’ampleur du 
phénomène, l’opinion publique s’est 
emparée du problème, et le point a 
fait son apparition dans l’agenda po-
litique. Il faut qu’il se passe la même 
chose avec les violences conjugales 
et intrafamiliales : elles doivent deve-
nir une priorité de société, traduite 
par un engagement politique. »

L’arrachement
Un matin froid et pluvieux, dans une salle d’audience du palais de justice, section 
justice de la jeunesse et de la famille. Ewan (six ans) : une enfance fracassée.

Les violences 
conjugales aux-

quelles assistent 
les enfants sont, 

avec l’inceste, 
l’une des pires 

souffrances  
que l’on puisse 

leur infliger.

Isabelle Philippon (CSCE)
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« Je fais mon entrée dans ce monde (1992) au cœur 
d’une histoire déjà cabossée  », campe d’emblée 

Maïté Lonne dans son livre Enfants abusés, enfants  
sacrifiés (1), que l’on ne referme pas indemne. Sa mère, 
belge, danseuse professionnelle et instable, rencontre 
un artiste-peintre qu’elle suit en Norvège. Lorsque ce-
lui-ci replonge dans la toxicomanie et l’alcool, elle le 
quitte et revient en Belgique, une valise à la main et 
flanquée d’un petit bout de huit mois. La jeune maman 
est hébergée chez ses parents, avec son bébé. Maïté 
grandit à Bruxelles, entre une mère paumée et des 
grands-parents autoritaires et, dit-elle, dénués d’amour 
et d’empathie. Son grand-père est alors un procureur 
du roi estimé professionnellement, mais malveil-
lant et autoritaire en famille. Quant à la grand-mère, 
dénuée elle aussi de toute capacité de tendresse, elle 
entretient la terreur sous son toit. « Hurlements, fracas 
d’objets, injures et brutalités rythmaient un quotidien qui 
m’effrayait. » On l’enferme à la cave. Aux réunions de 
famille, un cousin aux doigts baladeurs la prend sur ses 
genoux : « Je sentais son pénis durcir sous moi.  Il me mas-
turbait. » Maïté essaie d’en parler, mais ses révélations 

victimes de violences conjugales », souligne Edouard 
Durand, juge des enfants au Tribunal de Bobigny 
(France). (1) La pédopsychiatre israélienne Miri 
Keren l’a démontré dans plusieurs recherches 
scientifiques, et un ouvrage dirigé récemment par 
la psychologue clinicienne française Karen Sadlier 
fait un point remarquable sur ce phénomène : un 
mari ou un compagnon violent ne peut pas faire 
un bon (beau-)père. L’impact traumatique d’une 
exposition à des violences conjugales est compa-
rable à celui de l’exposition à une scène de guerre 
ou de terrorisme. C’est-à-dire un fait générant une 
terreur extrême, la confrontation à la mort. (2)
Revenons-en à Ewan. Le parquet soupçonne aussi 
– c’est encore l’école qui a alerté sur cette possibi-
lité – des gestes déplacés du nouveau compagnon 

de la maman à l’égard du gamin. De ces gestes 
qui peuvent marquer au fer rouge pour la vie en-
tière. Depuis plusieurs mois, le comportement de 
l’enfant a changé : repli sur soi ou, au contraire, 
désinhibition inappropriée. 

«  Avec Le Consentement, le livre de Vanessa 
Springora, et La Familia grande, celui de Camille 
Kouchner, avec aussi les scandales liés à la pédophi-
lie au sein de l’Église ou encore la création du hash-
tag #MeTooInceste, on assiste à une libération de 
la parole sur les violences sexuelles et sur l’inceste, 
souligne encore Edouard Durand, qui copréside 
par ailleurs la commission indépendante sur l’in-
ceste et les violences sexuelles faites aux enfants. 
Tout cela crée de façon inédite une connexion avec la 
conscience collective. La parole des victimes d’inceste 
ou de pédophilie existait en effet depuis des décennies, 
mais la société, autant que les individus qui la com-
posent, mettait des œillères et se bouchait les oreilles. 
On a longtemps laissé sous silence cette parole. Elle 
existait, on ne l’entendait pas. Aujourd’hui, non seu-
lement on l’écoute, mais nous nous sentons collective-
ment responsables de la protection des enfants et de 
la lutte contre l’inceste et les violences sexuelles faites 
aux enfants. Il y a une attente puissante de la société 
pour que les enfants puissent vivre dans une maison 
où ils sont en sécurité, puissent côtoyer des adultes qui 
les protègent et les aident à grandir. Et nous devons 
collectivement en être les garants. »

Le jugement suivra dans les jours qui suivent : un 
placement en urgence est requis pour Ewan. 
(1) Une journée particulière, France Inter, 21 mars 2021.

(2) Karen Sadlier avec la collaboration d’Edouard Durand 
et Ernestine Monai : Violences conjugales : un défi  
pour la parentalité, collection Santé Social, Dunod,  
Paris 2020.

Maïté Lonne : une vie à se réparer
Gamine, il lui a été impossible  
de faire entendre par sa mère  
fragile et ses grands-parents  
bourgeois qu’elle était victime 
d’abus sexuels. L’enfant  
« difficile », prise en charge  
par l’Aide à la jeunesse, a été 
transbahutée de centres  
d’hébergement pour mineurs en 
danger en hôpitaux psychiatriques. 
L’adulte blessée mais résiliente 
panse ses plaies, et témoigne  
dans un livre qui coupe le souffle. 
Rencontre.

Isabelle Philippon (CSCE)

« Les attentes à  
l’égard des mères  
sont énormes » 

 « Tantôt borderline,  
 d’autres fois bipolaire,  

 je suis réduite  
 à l’état d’étiquettes  

 pathologiques » 
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étaient inaudibles. Mais, elle en est sûre, « ma grand-
mère savait ».  Deux années plus tard, la gamine a alors 
dix ans, c’est le nouveau conjoint de sa maman qui, lui 
aussi, décide de « l’aimer très fort ». Surtout, pour ses 
proches, il s’agit de cacher les problèmes : cette petite 
fille obscure et instable, ça fait tache. Le compagnon 
maternel et le grand cousin, tous deux abuseurs ? Voilà 
qui est inaudible pour cette famille «  bien sous tous 
rapports ». 

Un oiseau pour le chat
L’enfant va mal : on la place en hôpital psychiatrique. 
« Tantôt borderline, d’autres fois bipolaire, je suis réduite à 
l’état d’étiquettes pathologiques. Souffrance muselée, je n’ai 
nullement entendu des termes tels que ‘‘stress post-trau-
matique’’ ou ‘‘comportements normaux après avoir subi 
abus et brutalités. » La gamine fait la connaissance d’un 
autre patient au pavillon psychiatrique. Elle maintient 
le contact avec lui après sa sortie. Un jour de décembre 
2007 - Maïté a quinze ans -, elle demande à sa famille 
l’autorisation de sortie : elle aimerait le revoir. Sa mère 
refuse. Sa grand-mère autorise la sortie et conduit elle-
même sa petite-fille chez cet homme, dont elle ne sait 
rien. Maïté s’y fera droguer et violer. 

Placée en foyer
Trop de souffrances, de négligences  : l’enfant se sca-
rifie, se brûle avec des cigarettes, développe une ano-
rexie mentale (« Garder une emprise sur ce qui pénétrait 
mon corps était une priorité vitale et absolue ! »), se met 
en danger. Le parquet est saisi, et la voilà conviée à un 

  
Ces si nombreux enfants violentés
C’est écrit dans le dernier rapport 
sur la lutte contre les abus sexuels 
à l’encontre des enfants, publié sur 
le portail du Conseil de l’Europe (1) : 
environ un enfant sur cinq en Europe 
serait victime de violences sexuelles, 
sous une forme ou une autre. On 
estime que dans 70 à 85% des cas, 
l’auteur des violences est quelqu’un 
que la victime connaît et en qui elle a 
confiance. Les violences sexuelles à 
l’égard des enfants peuvent se mani-
fester sous de nombreuses formes : 
inceste, pornographie, prostitution, 
traite, corruption, sollicitation par le 
biais de l’internet et agressions par 
les pairs. Cela veut dire que, dans une 
classe, quatre enfants sont concernés 
par les violences sexuelles ! 

Et l’Aide à la jeunesse, la justice 
et les intervenants psychosociaux 

semblent être particulièrement peu 
outillés pour protéger les enfants 
victimes de ces terribles trauma-
tismes. « Diverses structures telles 
que SOS-Enfants mettent sur pied 
des thérapies familiales auxquelles 
sont invités tous les enfants de la 
famille ainsi que les parents bour-
reaux ou abuseurs, pour discuter 
tous ensemble de la problématique 
des ‘‘familles incestueuses’’, ainsi 
nommées dans les thérapies dites 
‘‘systémiques’’. Et le dossier de 
l’enfant ne sera pas transmis au 
parquet. Dans certains cas il passera 
devant le SAJ (NDLR : Service d’aide 
à la jeunesse), structure d’aide dite 
‘‘volontaire’’ qui gardera le dossier 
tant que les parents signent un 
accord. Dans d’autres cas le dossier 
reste en première ligne chez SOS-En-
fants, à l’hôpital ou dans le bureau 

d’un psychologue ou psychiatre 
qui, ne sachant comment réagir, se 
retranchera derrière le secret profes-
sionnel et tentera tant bien que mal 
de proposer une thérapie à l’enfant. 
Une fois de plus, les intervenants 
psychosociaux offrent pratiquement 
un ‘‘permis de violer’’ aux parents 
abuseurs », écrit Catherine de  
Voghel, psychologue et experte 
auprès des tribunaux tant au pénal 
qu’au protectionnel, en préface du 
livre Enfants abusés, enfants sacri-
fiés, de Maïté Lonne (1).

(1) Rapport sur l’application de la directive 
2011/93/UE du Parlement européen et du 
Conseil du 13 décembre 2011 relative à la 
lutte contre les abus sexuels et l’exploi-
tation sexuelle des enfants, ainsi que la 
pédopornographie, 2020.

(2) Enfants abusés, enfants sacrifiés,  
Antidote Publishers, Bruxelles, 2017.

Maïté Lonne : une vie à se réparer
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entretien de cabinet au tribunal de la 
jeunesse. « Non-respect de mes obliga-
tions scolaires et mise en danger sur ma 
personne, par mes soins.   Mère était en 
état de panique, incapable de fournir des 
informations sur mes agissements. Un peu 
plus tard, la décision est prise ; on me place 
dans un foyer.  » Début d’une plongée 
aux enfers de plusieurs années  : mau-
vais traitements institutionnels, fugues, 
drogues, violences de la rue. 

Majeure en vingt-quatre heures
A 18 ans, la voilà « majeure en vingt-quatre 
heures ». Maïté décide d’entrer en cure de 
désintox : après une semaine de calmants 
et de baxters pour que la drogue quitte le 
corps, elle intègre un centre de post-cure 
qu’elle quitte au bout de quinze jours et 

tente de s’en sortir seule.
La jeune femme revenue de l’enfer 
est devenue éducatrice. Mais le dé-
senchantement guette  : «  En tant 
qu’éducatrice stagiaire, on m’a dit 
qu’il fallait que je choisisse entre ma 
casquette de professionnelle ou celle 
d’ancienne enfant de l’aide à la jeu-
nesse. C’était hors de question pour 
moi  : les deux sont intimement 
liées. »

Des livres en forme  
de chocs salutaires
Aujourd’hui, Maïté a vingt-
neuf ans. Son expérience 
avec le secteur de l’aide à la 
jeunesse s’est terminée il y a 
douze ans, et a donc fait l’ob-

L’enfant délinquant  
est d’abord une victime 
« Souvent, les enfants en vrai danger 
restent dans leur famille. Ceux qui 
sont victimes au quotidien de violences 
physiques ou psychiques insoutenables 
se dissocient. Ils sourient, se confor-
ment, donnent le change. Tandis 
qu’un enfant qui vit mal quelque chose 
(dépression de la maman, absence de 
limites parentales, alcoolisme etc.) de 
passager va se manifester, avoir un 
comportement inadéquat à l’école, va 
se faire remarquer. « S’il commet des 
actes répréhensibles, le jeune va se faire 
réprimander et sanctionner pour ça. 
Tandis que ceux qui lui font subir ces 
violences, eux, restent tranquillement 
impunis : comment voulez-vous qu’ils 
y comprennent quelque chose ?! En 
réalité, la plupart des jeunes coupables 
de faits qualifiés infractions (FQI) 
devraient se retrouver devant le tribunal 
pénal pour adultes. Mais sur le banc 
des victimes, pas des coupables. »

Ces injonctions  
si déplacées
« Les déléguées du SPJ sont de simples 
assistantes sociales qui ne sont pas for-
mées à l’accompagnement des jeunes à 
problèmes. Il faut des éducateurs spécia-
lisés pour accompagner des enfants qui 

ont commis des infractions ! Les matra-
quer d’injonctions du style ‘‘Il faut 
que tu ailles à l’école’’, c’est insensé ! 
Tout s’effondre autour d’eux, la famille 
se décompose, les limites explosent, 
leur univers psychique implose, et des 
adultes leur disent, avec le gros doigt 
levé ‘‘ Tu dois aller régulièrement à 
l’école, hein !’’ Je n’en pouvais plus de 
tout ça : je me suis retirée du système. »

Pas d’écoute pour  
les enfants abusés  
sexuellement
« Une petite fille dit à sa maman : 
‘‘Papa me fait des choses.’’ La mère 
se rend avec la petite chez le pédiatre, 
qui constate – ou pas - l’existence de 
traces. Si oui, la maman reçoit une 
attestation. La maman dépose plainte 
au commissariat de police. L’attestation 
est rejetée par la justice car elle n’a pas 
été délivrée par un expert désigné par le 
parquet (lequel ne sera désigné qu’un 
an plus tard, quand toute trace aura 
disparu depuis longtemps). La maman 
demande le divorce ; elle est accusée 
d’instrumentaliser la gamine pour en 
obtenir la garde. Elle devient hysté-
rique : la voici alors accusée d’aliéna-
tion parentale, un syndrome inventé de 
toutes pièces. L’enfant est retirée de sa 
famille et confiée au père ! Ou la mère 

en a la garde partagée, et elle enlève 
l’enfant, prend la fuite et est arrêtée 
pour rapt d’enfant. »
« La justice n’est pas compétente pour 
protéger les enfants. Que ce soit pour ce 
qui est de l’écoute professionnelle de la 
parole des enfants, ou de connaissances 
en traumatologie : il faut être formé à 
cela. Même les juges ne le sont pas. »

Enfants de bourgeois  
si dérangeants
Maïté Lonne est bien placée pour 
en parler, elle qui a grandi auprès 
d’un grand-père procureur du roi 
« célèbre » : « L’immense majorité 
des enfants en difficulté proviennent 
de familles défavorisées, du coup on ne 
voit pas les autres, ceux qui subissent 
des violences au sein d’une famille 
bourgeoise. Les services sociaux sont très 
mal à l’aise face aux familles qui leur 
‘‘ressemblent’’, et hésitent à mener une 
enquête sociale, et plus encore à leur 
imposer un accompagnement. »
« Moi, j’ai échappé à l’enfermement en 
IPPJ parce que chaque fois qu’un acte 
délictueux aurait logiquement dû m’y 
diriger, grâce à la pression de ma mère 
qui était tétanisée à l’idée que j’aille 
en IPPJ, et grâce à l’entregent de mon 
grand-père, j’étais internée  
en hôpital psychiatrique. »

« Même les éducateurs, dans les foyers,  
minimisent les viols de leurs jeunes : ces gamines  
seraient ‘‘consentantes’’ : une abomination » 





 

41
ensemble n°106  

décembre 2021  
www.ensemble.be

jet d’un premier livre-témoignage. «  Au début, c’était 
un exutoire. Ensuite, j’ai pris conscience que mon histoire 
dépassait ma petite personne, et mettait en lumière les dys-
fonctionnements du secteur de l’Aide à la jeunesse, nous 
livre-t-elle.  Il n’y a pas beaucoup de témoignages sur ce 
sujet en Belgique, contrairement à la France par exemple. 
Chez nous, le seul livre existant sur le sujet est L’enfer des 
gosses, de Jules Brunin, un livre-choc mais qui date. » 

Ce premier livre a été suivi d’un deuxième, paru ré-
cemment, intitulé Culture pédocriminelle et prostitution-
nelle, Analyse de l’exploitation sexuelle à travers le récit. 
L’autrice explique, dépiaute, fait un véritable travail de 
recherche, dénonce. « Beaucoup de femmes et d’hommes 
violentés pendant l’enfance continuent à être exploités 
une fois adultes. C’est ce qui m’est arrivé. On ne prend 
pas suffisamment au sérieux la mécanique pédocriminelle 
et prostitutionnelle. A treize, quatorze ans, des gamines 
tombent amoureuses de Lover boys qui pullulent à la sortie 

des écoles. Ils les séduisent pour les faire ensuite entrer dans 
une filière prostitutionnelle. Même les éducateurs, dans les 
foyers, minimisent la situation, parce que ces gamines sont 
‘‘consentantes’’ : une abomination. » 

L’autrice est aussi porte-parole de l’association « Inno-
cence en danger Belgique  »,  soutenant les parents 
d’enfants abusés qui ont été victimes des dysfonction-
nements du système  : « Nous sommes constitués d’ac-
teurs professionnels et de volontaires qui accompagnent et 
soutiennent les parents d’enfants victimes de pédocrimina-
lité. Soutenir les parents accompagnants, c’est soutenir les 
enfants. » 
(1) Maïté Lonne a deux livres à son actif. Le premier - Enfants 
abusés, enfants sacrifiés, Antidote Publishers, Bruxelles, 2017 – 
relate son expérience en tant qu’enfant abusée, et sa prise en 
charge par l’Aide à la jeunesse. Le second porte sur la Culture 
pédocriminelle et prostitutionnelle, Analyse de l’exploitation sexuelle 
à travers le récit, Academia, Bruxelles, 2020.

Placement :  
l’infernal dilemme
Placer un enfant en danger hors du 
milieu familial, ou pas ? « C’est déli-
cat. Comment choisir entre le maintien 
du lien destructeur ou un placement 
qui peut s’avérer d’une brutalité sans 
nom ? Comment expliquer qu’un 
grand nombre d’enfants anciennement 
placés sont aujourd’hui des adultes qui 
vont mal ? L’enfant subit des trauma-
tismes dans sa famille, mais le place-
ment c’est aussi un traumatisme. On 
passe de la violence intrafamiliale à la 
violence institutionnelle. Les enfants 
maltraités aiment leurs parents. Et les 
enfants que l’on place hors du milieu 
familial auraient surtout besoin d’une 
aide psychologique : ils ne la voient 
jamais, cette aide ! On leur donne un 
toit et le couvert : c’est tout. Et si cela 
n’est pas suffisant, si le jeune pète les 
plombs, ne respecte pas le règlement, il 
est renvoyé dans une autre institution, 
ou dans la rue. Personnellement, j’ai 
été renvoyée ‘‘officieusement’’ du foyer 
où on m’avait placée. Je me suis retrou-
vée en rue. Je me droguais et faisais 
circuler de la drogue dans le centre. La 
drogue des enfants, c’est tabou. Ce n’est 
pas entendable, donc on n’en discute 
pas, on vire. La seule ‘‘aide’’  psycholo-
gique proposée, c’est dans les hôpitaux 

psychiatriques : et là, on remplace la 
drogue illicite par des drogues légales. 

Violence policière  
en guise de soutien
« Moi j’ai beaucoup fugué de mon 
institution entre mes treize et 17 ans. 
J’avais besoin de fuir, sans cesse. Je 
consommais des drogues. En 2007, 
j’avais quinze ans, c’était ma première 
expérience de privation de liberté. Je 
venais de fuguer, je me droguais. J’ai 
été traînée sur le macadam par les flics. 
Je me suis retrouvée au poste en sous-
vêtements. La police a été très violente 
avec moi : encore aujourd’hui, quand 
je vois un uniforme bleu, j’ai peur. Je 
n’ai reçu aucun soutien psychologique, 
alors que c’était de cela dont j’avais 
besoin.

« Adulte »,  
du jour au lendemain
«  J’étais sommée de rentrer dans le 
droit chemin, mais je n’avais aucun 
outil pour ça. A mes 18 ans, j’ai 
reçu un appartement du CPAS. La 
première année, je me suis mise dans 
une merde noire : je n’avais jamais 
payé une facture de ma vie, je n’avais 
jamais effectué une démarche  
administrative, je n’avais aucun 
repère, rien. Je me suis endettée, j’ai 

perdu pied de tous côtés. »

Blessée à vie
« Aujourd’hui, c’est mon petit noyau 
familial (mon compagnon, mon fils 
de quatre ans) qui me permet de tenir 
le coup. Je m’en suis sortie grâce à cet 
amour-là. Mais je suis restée dysfonc-
tionnelle : j’ai du mal à m’inscrire 
dans un parcours ‘‘classique’’, du mal 
à faire ce que la société attend de moi. 
Mon émotionnel est resté très fragile : je 
suis hyper-réactive, hyper-sensible, j’ai 
des réactions émotionnelles parfois tota-
lement disproportionnées par rapport 
à la situation. J’ai subi des violences 
physiques et sexuelles jusqu’à vingt 
ans : c’est difficile pour moi de créer 
des liens durables avec mes pairs, et 
une relation saine à moi-même. Cette 
instabilité émotionnelle s’est aggravée 
avec le temps, parce que je n’ai reçu 
aucun soin en foyer. Je suis abandon-
nique. En société, au boulot, je donne 
le change. Mais sur le plan privé, c’est 
une catastrophe. Depuis un an, j’ai 
enfin rencontré un psy formé à la psy-
chotraumatologie – il y en a peu -, qui 
m’accompagne de façon adéquate. J’ai 
fêté mes huit ans d’abstinence. Je vais 
mieux. C’est à cause des difficultés face 
à l’éducation de mon petit garçon que 
j’ai décidé de me faire accompagner. »

 « La plupart des jeunes coupables de faits qualifiés 
 infractions (FQI) devraient se retrouver devant le tribunal pénal pour 

 adultes. Mais sur le banc des victimes, pas des coupables »


